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Le  conte  de  cet  auteur  est  extrait  de  son  petit  roman 
de  mœurs  canadiennes  :  le  Chercheur  de  trésor,  ou  V  In- 
fluence d'un  livre,  paru  en  1837. 

M.  P.-A.  de  Gaspé  était  fils  de  M.  P.-A.  de  Gaspé, 
dont  nous  reproduisons  aussi  quelques  récits  dans 
ce  volume.  C'est  le  seul  ouvrage  que  cet  écrivain  a 
laissé,  croyons-nous.  A  l'époque  de  sa  mort,  en  1841, 
M.  de  Gaspé  fils  était  employé  à  la  législature  de  la  Nou- 
velle-Ecosse. 


L'HOMME  DU  LABRADOR 

)armi  les  nombreux  personna- 
ges groupés  autour  de  l'âtre 
brûlant  de  l'immense  chemi- 
née, était  un  vieillard  qui  paraissait 
accablé  sous  le  poids  des  ans.  Assis 
sur  un  banc  très  bas,  il  tenait  à  deux 
mains  un  bâton  sur  lequel  il  ap- 
puyait sa  tête  chauve.  Il  n'était 
nullement  nécessaire  d'avoir  remar- 
qué la  besace  près  de  lui,  pour  le  clas- 
ser parmi  les  mendiants.  Autant 
qu'il  était  possible  de  le  juger  dans 
cette  attitude,  cet  homme  devait 
être  de  la  plus  haute  stature.  Le 
maître  du  logis  l'avait  vainement 
sollicité  de  prendre  place  parmi  les 
convives;  il  n'avait  répondu  à  ses  vi- 
ves sollicitations  que  par  un  sourire 
amer  et  en  montrant  du   doigt  sa 
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besace.  —  C'est  un  homme  qui  fait 
quelques  grandes  pénitences,  avait 
dit  l'hôte  en  rentrant  dans  sa  cham- 
bre après  souper,  car  malgré  mes 
ofîtes  il  n'a  voulu  manger  que  du 
pain.  —  C'était  donc  avec  un  certain 
respect  que  l'on  regardait  ce  vieillard 
qui  semblait  absorbé  dans  ses  pen- 
sées. La  conversation  s'engagea 
néanmoins,  et  Amand  eut  soin  de  la 
faire  tourner  sur  son  sujet  favori. 
«  —  Oui,  messieurs,  s'écria-t-il,  le 
génie  et  surtout  les  livres  n'ont  pas 
été  donnés  à  l'homme  inutilement  ! 
avec  les  livres  on  peut  évoquer  les 
esprits  de  l'autre  monde,  le  diable 
même.  Quelques  incrédules  secouè- 
rent la  tête,  et  le  vieillard  appuya 
fortement  la  sienne  sur  son  bâton. 

—  Moi-même,  reprit  Amand,  il  y 
a  environ  six  mois,  j'ai  vu  le  diable 
sous  la  forme  d'un  cochon. 

Le  mendiant  fit  un  mouvement 
d'impatience  et  regarda  tous  les  as- 
sistants. 

))  —  C'était  donc  un  cochon  ?  s'é- 
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cria  un  jeune  clerc  notaire,  bel  esprit 
du  lieu. 

Le  vieillard  se  redressa  sur  son 
banc,  et  l'indignation  la  plus  mar- 
quée parut  sur  ses  traits  sévères. 

»  —  Allons,  monsieur  Amand,  dit 
le  jeune  clerc  notaire,  il  ne  faudrait 
jamais  avoir  mis  le  nez  dans  la  scien- 
ce pour  ne  pas  savoir  que  toutes  ces 
histoires  d'apparitions  ne  sont  que 
des  contes  que  les  grand'mères  in- 
ventent pour  endormir  leurs  petits- 
enfants. 

Ici,  le  mendiant  ne  put  se  contenir 
davantage  :  —  Et  moi,  monsieur, 
je  vous  dis  qu'il  y  a  des  apparitions, 
des  apparitions  terribles,  et  j'ai  lieu 
d'y  croire,  ajouta-t-il  en  pressant 
fortement  ses  deux  mains  sur  sa  poi- 
trine. 

»  —  A  votre  âge,  père,  les  nerfs 
sont  faibles,  les  facultés  affaiblies,  le 
manque  d'éducation,  que  sais-je  ? 
répliqua  l'érudit. 

—  A  votre  âge  !  à  votre  âge  !  ré- 
péta le  mendiant,  ils  n'ont  que  ce 
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mot  dans  la  bouche.  Mais,  mon- 
sieur le  notaire,  à  votre  âge,  moi,  j'é- 
tais un  homme  ;  oui,  un  homme. 
Regardez,  dit-il,  en  se  levant  avec 
peine  à  l'aide  de  son  bâton  ;  regardez 
avec  dédain  même,  si  c'est  votre 
bon  plaisir,  ce  visage  étique,  ces 
yeux  éteints,  ces  bras  décharnés,  tout 
ce  corps  amaigri.  Eh  bien  î  mon- 
sieur, à  votre  âge,  des  muscles  d'a- 
cier faisaient  mouvoir  ce  corps  qui 
n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  spectre 
ambulant.  Quel  homme  osait  alors, 
continua  le  vieillard  avec  énergie,  se 
mesurer  avec  Rodrigue,  surnommé 
Bras-de-Fer  ?  Et  quant  à  l'éduca- 
tion, sans  avoir  mis  aussi  souvent 
que  vous  le  nez  dans  la  science,  j'en 
avais  assez  pour  exercer  une  profes- 
sion honorable,  si  mes  passions  ne 
m'eussent  aveuglé.  Eh  bien  !  mon- 
sieur, à  vingt-cinq  ans  une  vision 
terrible  (et  il  y  a  de  cela  soixante 
ans  passés)  m'a  mis  dans  l'état  de 
marasme  où  vous  me  voyez.  Mais, 
mon  Dieu,  s'écria  le  vieillard,  en  le- 
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vant  vers  le  ciel  ses  deux  mains 
décharnées,  si  vous  m'avez  permis 
de  traîner  une  si  longue  existence, 
c'est  que  votre  justice  n'était  pas 
satisfaite  ! 

»  Je  n'avais  pas  expié  mes  crimes 
horribles  !  Qu'ils  puissent  enfin  s'ef- 
facer, et  je  croirai  ma  pénitence  trop 
courte. 

Le  vieillard  épuisé  par  cet  effort 
se  laissa  tomber  sur  son  siège,  et  des 
larmes  coulèrent  le  long  de  ses  joues 
étiques. 

»  —  Ecoutez,  père,  dit  l'hôte,  je 
suis  certain  que  monsieur  n'a  pas 
eu  l'intention  de  vous  faire  de  la 
peine. 

—  Non,  certainement,  dit  le  jeune 
clerc  en  tendant  la  main  au  vieillard, 
pardonnez-moi  ;  ce  n'était  qu'un  ba- 
dinage. 

—  Comment  ne  vous  pardonne- 
rais-je  pas,  dit  le  mendiant,  moi  qui 
ai  tant  besoin  d'indulgence  ? 

—  Pour  preuve  de  notre  réconci- 
liation, dit  le  jeune  homme,  racon- 
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lez-nous,  s'il  vous  plaît,  votre  his- 
toire. 

—  J'y  consens,  dit  le  vieillard, 
puisque  la  morale  qu'elle  renferme 
peut  vous  être  utile,  et  il  commença 
ainsi  son  récit  : 

A  vingt  ans  j'étais  un  cloaque 
de  tous  les  vices  réunis  :  querelleur, 
batailleur,  ivrogne,  débauché,  jureur 
et  blasphémateur  infâme  ;  mon  père, 
après  avoir  tout  tenté  pour  me  corri- 
ger, me  maudit,  et  mourut  ensuite  de 
chagrin. 

Me  trouvant  sans  ressources,  après 
avoir  dissipé  mon  patrimoine,  je  fus 
trop  heureux  de  trouver  du  service 
comme  simple  engagé  de  la  compa- 
gnie du  Labrador.  C'était  au  prin- 
temps de  l'année  17**,  il  pouvait  être 
environ  midi,  nous  descendions  dans 
la  goélette  la  Catherine,  par  une  jolie 
brise  ;  j'étais  assis  sur  la  lisse  du 
gaillard  d'arrière,  lorsque  le  capitai- 
ne assembla  l'équipage  et  lui  dit  : 
Ah  ça  !  enfants,  nous  serons,  sur  les 
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quatre  heures,  au  Poste  du  Diable  : 
quel  est  celui  d'entre  vous  qui  y 
restera  ?  Tous  les  regards  se  tour- 
nèrent vers  moi,  et  tous  s'écrièrent 
unanimement  :  Ce  sera  Rodrigue  Bras- 
de-Fer.  Je  vis  que  c'était  concerté  ; 
je  serrai  les  dents  avec  tant  de  force 
que  je  coupai  en  deux  le  manche  d'a- 
cier de  mon  calumet,  et  frappant  avec 
force  sur  la  lisse  où  j'étais  assis,  je 
répondis  dans  un  accès  de  rage  : 
Oui,  mes  mille  tonnerres,  oui,  ce  sera 
moi;  car  vous  seriez  trop  lâches 
pour  en  faire  autant  ;  je  ne  crains  ni 
Dieu  ni  diable,  et  quand  Satan  y 
viendrait,  je  n'en  aurais  pas  peur.  — 
Bravo  !  s'écrièrent-ils  tous.  Huzza  ! 
pour  Rodrigue.  Je  voulus  rire  à  ce 
compliment  ;  mais  mon  ris  ne  fut 
qu'une  grimace  affreuse,  et  mes  dents 
s'entre-choquèrent  comme  dans  un 
violent  accès  de  fièvre.  Chacun  alors 
m'offrit  un  coup,  et  nous  passâmes 
l'après-midi  à  boire.  Ce  poste  de 
peu  de  conséquence  était  toujours 
gardé,  pendant  trois  mois,   par  un 
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seul  homme  qui  faisait  la  chasse  et 
la  pêche,  et  quelque  petit  trafic  avec 
les  sauvages.  C'était  la  terreur  de 
tous  les  engagés,  et  tous  ceux  qui  y 
avaient  resté,  avaient  raconté  des 
choses  étranges  de  cette  retraite  so- 
litaire ;  de  là  son  nom  de  Poste  du 
Diable,  en  sorte  que  depuis  plusieurs 
années  on  était  convenu  de  tirer  au 
sort  pour  celui  qui  devait  l'habiter. 
Les  autres  engagés,  qui  connaissaient 
mon  orgueil,  savaient  bien  qu'en  me 
nommant  unanimement,  la  honte 
m'empêcherait  de  refuser,  et  par  là 
s'exemptaient  d'y  rester  eux-mêmes, 
et  se  débarrassaient  d'un  compa- 
gnon brutal  qu'ils  redoutaient  tous. 

Vers  les  quatre  heures,  nous  étions 
vis-à-vis  le  poste  dont  le  nom  me 
fait  encore  frémir,  après  un  laps  de 
soixante  ans  :  et  ce  ne  fut  pas 
sans  une  grande  émotion  que  j'en- 
tendis le  capitaine  donner  l'ordre 
de  préparer  la  chaloupe.  Quatre  de 
mes  compagnons  me  mirent  à  terre 
avec  mon  coffre,  mes  provisions  et 


PH.-A.    DE    GASPÉ,    FILS  21 

une  petite  pacotille  pour  échanger 
avec  les  sauvages,  et  s'éloignèrent 
aussitôt  de  ce  lieu  maudit.  Bon 
courage  !  bon  succès,  s'écrièrent-ils 
d'un  air  moqueur,  une  fois  éloignés 
du  rivage.  —  Que  le  diable  vous 
emporte  tous,  mes...  !  que  j'accom- 
pagnai d'un  juron  épouvantable.  — 
Bon,  me  cria  Joseph  Pelchat,  à  qui 
j'avais  cassé  deux  côtes  six  mois 
auparavant  ;  bon,  mon  ami,  le  diable 
te  rendra  visite  plus  tôt  qu'à  nous. 
Rappelle-toi  ce  que  tu  as  dit.  Ces 
paroles  me  firent  mal.  Tu  fais  le 
drôle,  Pelchat,  lui  criai-je,  mais  suis 
bien  mon  conseil,  fais-toi  tanner  la 
peau  par  les  sauvages,  car  si  tu  me 
tombes  sous  la  patte  dans  trois  mois, 
je  te  jure  par...  (autre  exécrable  ju- 
ron) qu'il  ne  t'en  restera  pas  assez, 
sur  ta  maudite  carcasse,  pour  raccom- 
moder mes  souliers.  —  Et  quant  à 
toi,  me  répondit  Pelchat,  le  diable 
n'en  laissera  pas  assez  sur  la  tienne 
pour  en  faire  de  la  babiche.  Ma  rage 
était  à  son  comble  !     Je    saisis  un 
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caillou,  que  je  lançai  avec  tant  de 
force  et  d'adresse,  malgré  l'éloigne- 
ment  de  la  terre,  qu'il  frappa  à  la  tê- 
te le  malheureux  Pelchat  et  l'étendit 
sans  connaissance  dans  la  chaloupe. 
Il  l'a  tué  !  s'écrièrent  ses  trois  com- 
pagnons, un  seul  lui  portant  secours 
tandis  que  les  autres  deux  faisaient 
force  de  rames  pour  aborder  la  goé- 
lette. Je  crus,  en  effet,  l'avoir  tué, 
et  je  ne  cherchai  qu'à  me  cacher 
dans  le  bois,  si  la  chaloupe  revenait 
à  terre  ;  mais  une  demi-heure  après, 
qui  me  parut  un  siècle,  je  vis  la  goé- 
lette mettre  toutes  ses  voiles  et  dis- 
paraître. Pelchat  n'en  mourut  pour- 
tant pas  subitement  ;  il  languit  pen- 
dant trois  années,  et  rendit  le  der- 
nier soupir  en  pardonnant  à  son 
meurtrier.  Puisse  Dieu  me  pardon- 
ner au  jour  du  jugement,  comme  ce 
bon  jeune  homme  le  fit  alors  ! 

Un  peu  rassuré,  par  le  départ  de  la 
goélette,  sur  les  suites  de  ma  bruta- 
lité (car  je  réfléchissais  que  si  j'eusse 
tué  ou  blessé  Pelchat  mortellement, 
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on  serait  venu  me  saisir),  je  m'ache- 
minai vers  ma  nouvelle  demeure- 
C'était  une  cabane  d'environ  vingt 
pieds  carrés,  sans  autre  lumière  qu'un 
carreau  de  vitre  au  sud-ouest  ;  deux 
petits  tambours  y  étaient  adossés  ; 
en  sorte  que  cette  cabane  avait  trois 
portes.  Quinze  lits,  ou  plutôt  quin- 
ze grabats  étaient  rangés  autour  de 
lapièceprincipale.  Je  m'abstiendrai 
de  vous  donner  une  description  du 
reste:  ça  n'a  aucun  rapport  avec  mon 
histoire. 

J'avais  bu  beaucoup  d'eau-de-vie 
pendant  la  journée,  et  je  continuai 
à  boire  pour  m'étourdir  sur  ma  triste 
situation:  en  effet,  j'étais  seul  sur  une 
plage  éloignée  de  toute  habitation  ;  seul 
avec  ma  conscience  !  et.  Dieu  !  quelle 
conscience  !  Je  sentais  le  bras  puis- 
sant de  ce  même  Dieu,  que  j'avais 
bravé  et  blasphémé  tant  de  fois,  s'ap- 
pesantir sur  moi,  j'avais  un  poids 
énorme  sur  la  poitrine.  Les  seules 
créatures  vivantes,  compagnons  de 
ma  solitude,  étaient  deux  énormes 
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chiens  de  Terre-Neuve,  à  peu  près 
aussi  féroces  que  leur  maître.  On 
m'avait  laissé  ces  chiens  pour  faire  la 
chasse  aux  ours  rouges,  très  com- 
muns dans  cet  endroit. 

Il  pouvait  être  neuf  heures  du 
soir.  J'avais  soupe,  je  fumais  ma 
pipe  près  de  mon  feu,  et  mes  deux 
chiens  dormaient  à  mes  côtés  ;  la 
nuit  était  sombre  et  silencieuse,  lors- 
que tout  à  coup  j'entendis  un  hurle- 
ment si  aigre,  si  perçant,  que  mes 
cheveux  se  hérissèrent.  Ce  n'était 
pas  le  hurlement  du  chien  ni  celui 
plus  affreux  du  loup  :  c'était  quelque 
chose  de  satanique.  Mes  deux  chiens 
y  répondirent  par  des  cris  de  douleur, 
comme  si  on  leur  eût  brisé  les  os. 
J'hésitai  :  mon  orgueil  l'emportant, 
je  sortis  armé  de  mon  fusil  chargé 
de  trois  balles  ;  mes  deux  chiens,  si 
féroces,  ne  me  suivirent  qu'en  trem- 
blant. Tout  était  cependant  retom- 
bé dans  le  silence,  et  je  me  préparais 
déjà  à  rentrer,  lorsque  je  vis  sortir 
du  bois  un  homme  suivi  d'un  énorme 
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chien  noir  ;  cet  homnie  était  au-des- 
sus de  la  taille  moyenne  et  portait  un 
chapeau  inimense,  que  je  ne  pourrais 
comparer  qu'à  une  meule  de  moulin, 
et  qui  lui  cachait  entièrement  le  vi- 
sage. Je  l'appelai,  je  lui  criai  de 
s'arrêter  ;  mais  il  passa,  ou  plutôt 
coula  comme  une  ombre,  et  lui  et  son 
chien  s'engloutirent  dans  le  fleuve. 
Mes  chiens,  tremblants  de  tous  leurs 
membres,  s'étaient  pressés  contre 
moi  et  semblaient  me  demander  pro- 
tection. 

Je  rentrai  dans  ma  cabane,  saisi 
d'une  frayeur  mortelle  ;  je  fermai 
et  barricadai  mes  trois  portes  avec 
ce  que  je  pus  me  procurer  de  meu- 
bles ;  et  ensuite  mon  premier  mouve- 
ment fut  de  prier  Dieu  que  j'avais 
tant  offensé  et  lui  demander  pardon 
de  mes  crimes,  mais  l'orgueil  l'em- 
porta, et  repoussant  ce  mouvement 
de  la  grâce,  je  me  couchai  tout  ha- 
billé, dans  le  douzième  lit,  et  mes 
chiens  se  placèrent  à  mes  côtés.  J'y 
étais  depuis  environ  une  demi-heu- 


26     CONTEURS     CANADIENS-FRANÇAIS 

re,  lorsque  j'entendis  gratter  sur  ma 
cabane  comme  si  des  milliers  de 
chats,  ou  autres  animaux,  s'y  fussent 
cramponnés  avec  leurs  griffes  ;  en  ef- 
fet je  vis  descendre  dans  ma  chemi- 
née et  remonter  avec  une  rapidité 
étonnante,  une  quantité  innombra- 
ble de  petits  hommes  hauts  d'envi- 
ron deux  pieds  ;  leurs  têtes  ressem- 
blaient à  celles  des  singes  et  étaient 
armés  de  longues  cornes.  Après  m'a- 
voir  regardé  un  instant  avec  une  ex- 
pression maligne,  ils  remontaient  la 
cheminée  avec  la  vitesse  de  l'éclair, 
en  jetant  des  éclats  de  rire  diaboli- 
ques. Mon  âme  était  si  endurcie 
que  ce  terrible  spectacle,  loin  de  me 
faire  rentrer  en  moi-même,  me  jeta 
dans  un  tel  accès  de  rage,  que  je  mor- 
dais mes  chiens  pour  les  exciter,  et 
que,  saisissant  mon  fusil,  je  l'armai 
et  tirai  avec  force  la  détente,  sans 
réussir  pourtant  à  faire  partir  le 
coup.  Je  faisais  des  efforts  inutiles 
pour  me  lever,  saisir  un  harpon  et 
tomber  sur  les  diablotins,  lorsqu'un 
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hurlement  plus  affreux  que  le  pre- 
mier me  fixa  à  ma  place.  Les  petits 
êtres  disparurent,  et  il  se  fit  un  grand 
silence,  et  j'entendis  frapper  deux 
coups  à  ma  première  porte  :  un  troi- 
sième coup  se  fit  entendre,  et  la  porte 
malgré  mes  précautions,  s'ouvrit 
avec  un  fracas  épouvantable.  Une 
sueur  froide  coula  sur  tous  mes  mem- 
bres, et  pour  la  première  fois  depuis 
dix  ans,  je  priai,  je  suppliai  Dieu 
d'avoir  pitié  de  moi.  Un  second 
hurlement  m'annonça  que  mon  en- 
nemi se  préparait  à  franchir  la  se- 
conde porte,  et  au  troisième  coup, 
elle  s'ouvrit  comme  la  première  et 
avec  le  même  fracas.  0  mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  m'écriai-je,  sauvez-moi  ! 
Et  la  voix  de  Dieu  grondait  à  mes 
oreilles  comme  un  tonnerre,  et  me 
répondait  :  Non,  malheureux,  tu  pé- 
riras. Cependant  un  troisième  hur- 
lement se  fit  entendre  et  tout  rentra 
dans  le  silence  ;  ce  silence  dura  une 
dizaine  de  minutes.  Mon  cœur  bat- 
tait à  coups  redoublés  ;  il  me  sem- 
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blait  que  ma  tête  s'ouvrait  et  que 
ma  cervelle  s'en  échappait  goutte  à 
goutte  ;  mes  membres  se  crispaient 
et  lorsqu'au  troisième  coup  la  porte 
vola  en  éclats  sur  mon  plancher,  je 
restai  comme  anéanti.  L'être  fan- 
tastique que  j'avais  vu  passer,  entra 
alors  avec  son  chien,  et  ils  se  placè- 
rent vis-à-vis  de  la  cheminée.  Un 
reste  de  flamme  qui  y  brillait  s'é- 
teignit aussitôt,  et  je  demeurai  dans 
une  obscurité  complète. 

Ce  fut  alors  que  je  priai  avec  ar- 
deur et  fis  vœu  à  la  bonne  sainte 
Anne  que,  si  elle  me  délivrait,  j'irais 
de  porte  en  porte,  mendiant  mon 
pain  le  reste  de  mes  jours.  Je  fus 
distrait  de  ma  prière  par  une  lumière 
soudaine  ;  le  spectre  s'était  tourné 
de  mon  côté,  avait  relevé  son  immen- 
se chapeau,  et  deux  yeux  énormes, 
brillants  comme  des  flambeaux,  éclai- 
rèrent cette  scène  d'horreur.  Ce  fut 
alors  que  je  pus  contempler  cette 
figure  satanique  :  un  nez  lui  couvrait 
la  lèvre  supérieure,  quoique  son  im- 
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mense  bouche  s'étendit  d'une  oreille 
à  l'autre,  lesquelles  oreilles  lui  tom- 
baient sur  les  épaules  comme  celles 
d'un  lévrier.  Deux  rangées  de  dents 
noires  comme  du  fer,  et  sortant  pres- 
que horizontalement  de  sa  bouche, 
se  choquaient  avec  un  fracas  terrible. 
Il  porta  son  regard  farouche  de  tous 
côtés,  et,  s' avançant  lentement,  il 
promena  sa  main  décharnée  et  armée 
de  griffes  sur  toute  l'étendue  du 
premier  lit  ;  du  premier  lit  il  passa 
au  second,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au 
onzième,  où  il  s'arrêta  quelque  temps. 
Et  moi,  malheureux  !  je  calculais, 
pendant  ce  temps-là,  combien  de 
lits  me  séparaient  de  sa  griffe  infer- 
nale. Je  ne  priais  plus  ;  je  n'en 
avais  pas  la  force  ;  ma  langue  dessé- 
chée était  collée  à  mon  palais  et  les 
battements  de  mon  cœur,  que  la 
crainte  me  faisait  supprimer,  inter- 
rompaient seuls  le  silence  qui  ré- 
gnait autour  de  moi  dans  cette  nuit 
funeste.  Je  lui  vis  étendre  la  main 
sur  moi  ;  alors,  rassemblant  toutes 
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mes  forces,  et  par  un  mouvement 
convulsif,  je  me  trouvai  debout  et 
face  à  face  avec  le  fantôme  dont 
l'haleine  enflammée  me  brûlait  le 
visage.  Fantôme  !  lui  criai-je,  si  tu 
viens  de  la  part  de  Dieu,  demeure  ; 
mais  si  tu  viens  de  la  part  du  diable 
je  t'adjure,  au  nom  du  Père,  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit,  de  t'éloigner 
de  ces  lieux.  Satan,  car  c'était  lui, 
messieurs,  je  ne  puis  en  douter,  jeta 
un  cri  affreux,  et  son  chien,  un  hur- 
lement qui  fit  trembler  ma  cabane 
comme  l'aurait  fait  une  secousse  de 
tremblement  de  terre. 

Tout  disparut  alors,  et  les  trois 
portes  se  refermèrent  avec  un  fracas 
horrible.  Je  retombai  sur  mon. gra- 
bat, mes  deux  chiens  m'étourdirent 
de  leurs  aboiements  pendant  une 
partie  de  la  nuit,  et  ne  pouvant  enfin 
résister  à  tant  d'émotions  cruelles, 
je  perdis  connaissance.  Je  ne  sais 
combien  dura  cet  état  de  syncope  ; 
mais  lorsque  je  recouvrai  l'usage  de 
mes  sens,  j'étais  étendu  sur  le  plan- 
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cher,  me  mourant  de  faim  et  de  soif. 
Mes  deux  chiens  avaient  aussi  beau- 
coup souffert,  car  ils  avaient  mangé 
mes  souliers,  mes  raquettes  et  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  cuir  dans  la  caba- 
ne. Ce  fut  avec  beaucoup  de  peine 
que  je  me  remis  assez  de  ce  terrible 
choc  pour  me  traîner  hors  de  mon 
logis,  et  lorsque  mes  compagnons 
revinrent,  au  bout  de  trois  mois, 
ils  eurent  de  la  peine  à  me  reconnaî- 
tre :  j'étais  ce  spectre  vivant  que 
vous  voyez  devant  vous. 

«  —  Mais,  mon  vieux,  dit  l'incorri- 
gible clerc  notaire. 

—  Mais...  mais...  que,...  te  serre... 
dit  le  colérique  vieillard,  en  relevant 
sa  besace  ;  et  malgré  les  instances  du 
maître,  il  s'éloigna  en  grommelant. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  notaire, 
dit  Amand  d'un  air  de  triomphe, 
qu'avez-vous  à  répondre  mainte- 
nant ? 

—  Il  me  semble,  dit  l'étudiant, 
esprit  fort,  que  le  mendiant  nous  en 
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a  assez  dit  pour  expliquer  la  vision 
d'une  manière  très  naturelle  :  il  était 
ivrogne  d'habitude,  il  avait  beau- 
coup bu  ce  jour-là  ;  sa  conscience 
lui  reprochait  un  meurtre  atroce. 
Il  eut  un  affreux  cauchemar,  suivi 
d'une  fièvre  au  cerveau,  causée  par 
l'irritation  du  système  nerveux,  et... 
et... 

—  Et  c'est  ce  qui  fait  que  votre 
fille  est  muette,  dit  Amand  impa- 
tienté )). 
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M.  Alphonse  Poitras,  avocat,  est  décédé  en  1861, 
à  Montréal,  à  l'âge  de  45  ans,  dit  le  Répertoire  National, 
deuxième  édition.  Depuis  plusieurs  années,  il  avait 
abandonné  la  pratique  de  sa  profession  pour  devenir 
employé  de  l'hôtel  de  ville  de  Montréal. 

Ecrivain  amateur,  il  a  produit  hâtivement  et  peu. 
Cependant,  il  fut  très  populaire  en  son  temps,  car  il 
avait  des  quaUtés  nombreuses.  Sa  verve  comique 
et  son  esprit  d'observation  sont  remarquables. 


HISTOIRE  DE  MON  ONCLE 


L  y  a  déjà  longtemps  de  cela  ; 
c'était  du  temps  des  voya- 
^  geurs,  du  temps  que,  tous  les 
ans,  il  partait  de  nos  villes  et  de 
nos  campagnes  un  essaim  de  jeunes 
Canadiens  pour  les  pays  d'en  haut 
(c'était  le  nom).  Alors  tous  les  jeu- 
nes gens  qui  avaient  l'esprit  et  les 
goûts  tant  soit  peu  tournés  du  côté 
des  aventures,  s'engageaient  à  la 
société  du  Nord-Ouest.  Après  quel- 
ques jours  de  fête  pour  s'étourdir 
sur  les  travaux  et  les  privations  qui 
les  attendaient,  ils  disaient  un  der- 
nier adieu  à  leurs  parents  et  à  leurs 
amis,  et  partaient.  L'amour  aussi, 
pour  plusieurs,  était  la  cause  de  ces 
longs  et  pénibles  voyages  sur  nos 
fleuves  et  à  travers  nos  épaisses  fo- 
rêts de  l'Ouest.     Celui-ci,  maltraité 
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par  sa  maîtresse,  allait,  le  désespoir 
au  cœur,  se  venger  de  son  malheu- 
reux destin  sur  le  castor,  la  martre 
et  l'orignal,  qui  peuplaient  alors  les 
bords  de  nos  lacs  et  de  nos  rivières. 
Celui-là,  plus  heureux  dans  ses 
amours,  mais  disgracié  par  la  fortu- 
ne, allait  passer  quelques  années 
dans  le  Nord-Ouest  et  revenait, 
avec  des  épargnes  suffisantes  pour 
réaliser  ses  plus  douces  espérances. 
L'ancien  marché  de  Montréal,  les 
auberges  avoisinantes  étaient  les  ren- 
dez-vous de  cette  jeunesse  vigou- 
reuse. Après  avoir  entamé  et  quel- 
quefois même  épuisé  les  avances 
qu'ils  recevaient,  et  après  s'être  mu- 
nis d'un  couteau  de  poche,  d'un 
briquet  et  d'une  ceinture  fléchée  (ce 
dernier  article  était  indispensable), 
nos  jeunes  voyageurs  partaient,  en 
chantant,  pour  se  rendre  à  Lachine, 
le  cœur  gros  d'amour,  de  larmes  et 
d'espérances.  Là,  on  s'embarquait 
en  canot,  et  comme  le  chant  donne 
de  la  force  et  du  courage,  rend  plus 
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heureux  encore  ceux  qui  le  sont  dé- 
jà, et  berce  dans  de  douces  rêveries 
ceux  qui  n'ont  pas  le  cœur  à  rire, 
on  entonnait  la  vieille  romance,  A 
la  claire  fontaine.  De  ces  temps- 
là  datent  toutes  nos  jolies  chansons 
de  voyageurs,  ces  romances,  ces  com- 
plaintes qui,  pour  manquer  quelque- 
fois de  rime  et  de  mesure,  n'en  sont 
pas  moins  des  plus  poétiques.  L'on 
n'était  pas  seulement  poète  alors, 
l'on  était  aussi  musicien.  Eh  !  quoi 
de  plus  gracieux,  de  plus  naïf  que 
tous  ces  airs  de  nos  chansons  de 
voyageurs,  A  la  claire  fontaine.  Der- 
rière chez  ma  tante.  En  roulant  ma 
boule,  roulant  !  Nombre  d'artistes 
européens  s'en  feraient  honneur  à 
cause  de  leur  simplicité  et  de  leur 
naturel. 

Nos  voyageurs  voguaient  toute  la 
journée,  prenant  l'aviron  chacun  son 
tour.  Le  soir  arrivé,  on  abordait 
dans  la  première  petite  anse  venue, 
l'on  faisait  du  feu  et  l'on  suspendait 
la  marmite  à  un  arbre.     Après  le  re- 
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pas,  qui  se  composait  de  lard  salé 
et  d'un  biscuit  sans  levain,  chacun 
allumait  sa  pipe,  et  ceux  d'entre 
les  voyageurs  qui  avaient  déjà  fait 
la  même  route,  racontaient  aux  jeu- 
nes conscrits  leurs  aventures.  L'un, 
exactement  à  la  même  place  où 
l'on  allait  passer  la  nuit,  avait  vu, 
un  an  auparavant,  un  serpent  plus 
ou  moins  gros,  selon  que  son  imagi- 
nation le  lui  avait  plus  ou  moins  gros- 
si. L'autre  avait  vu,  à  l'entrée  de  la 
forêt,  un  animal  d'une  forme  extraor- 
dinaire, comme  il  ne  s'en  était  jamais 
vu  et  comme  il  ne  s'en  verra  proba- 
blement jamais  ;  un  autre,  et  c'était 
pis  encore,  avait  vu,  au  milieu  de 
la  nuit,  par  un  beau  €lair  de  lune, 
et  il  ne  dormait  certainement  pas, 
un  homme  d'une  taille  gigantesque, 
traversant  les  airs  avec  la  rapidité 
d'une  flèche.  Venaient  ensuite  des 
histoires  de  loups-garous,  de  chasse- 
galerie,  de  revenants,  que  sais-je  ? 
et  mille  autres  histoires  de  ce  genre. 
Ce   qui   ne   contribuait  pas   peu   à 


ALPHONSE    POITRAS  39 

disposer  les  plus  jeunes  voyageurs 
à  en  voir  autant,  et  plus  s'il  eût 
été  possible. 

Voici  ce  que  mon  oncle,  vieux  voya- 
geur, me  racontait,  il  y  a  quelques  dix 
ans,  et  ce  qu'affirmait  un  de  ses  amis 
en  ma  présence,  comme  vous  le  verrez 
plus  tard.     C'est  mon  oncle  qui  parle: 

«  C'était  par  une  belle  soirée  du 
mois  de  mai  ;  l'hivernement  était 
terminé.  Nous  venions  de  laisser 
rOutaouais  et  nous  entrions  dans  la 
rivière  des  Prairies  ;  nous  n'étions 
qu'à  quelques  milles  de  chez  mon 
père,  où  je  me  proposais  d'arrêter 
un  moment,  avec  mes  compagnons, 
avant  d'aller  à  Québec  où  nous  des- 
cendions plusieurs  canots  chargés 
des  plus  riches  pelleteries  et  d'ou- 
vrages indiens  que  nous  avions  eus 
en  échange,  contre  de  la  poudre,  du 
plomb  et  de  l'eau-de-vie.  Comme  il 
n'était  pas  tard  et  que  nous  étions 
passablement  fatigués,  nous  résolû- 
mes d'allumer  la  pipe  à  la  première 
maison  et  de  nous  laisser  aller  au 
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courant  jusque  chez  mon  père.  A 
peine  avions-nous  laissé  l'aviron  que 
nous  apercevons  sur  la  côte  une 
petite  lumière  qui  brillait  à  travers 
trois  ou  quatre  vitres,  les  seules  qui 
n'avaient  pas  encore  été  remplacées 
par  du  papier.  Comme  habitant 
de  l'endroit,  l'on  me  députe  vers 
cette  petite  maison  pour  aller  cher- 
cher un  tison  de  feu.  Je  descends 
sur  le  rivage  et  je  monte  à  la  chau- 
mière. Je  frappe  à  la  porte,  on  ne 
me  dit  pas  d'entrer  ;  cependant  j'en- 
tre. J'aperçois  sur  le  foyer,  placés 
de  chaque  côté  de  la  cheminée,  un 
vieillard  et  une  vieille  femme,  tous 
deux  la  tête  appuyée  dans  la  main 
et  les  yeux  fixés  sur  un  feu  presque 
éteint  qui  n'éclairait  que  faiblement 
les  quatre  murs  blanchis  de  cette 
maison,  si  toutefois  l'on  pouvait 
appeler  cela  maison.  Je  fus  frappé 
de  la  nudité  de  cette  misérable  de- 
meure. Il  n'y  avait  rien,  rien  du 
tout,  ni  lit,  ni  table,  ni  chaise.  Je 
salue  aussi  poliment  que  me  le  per- 
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mettait  mon  titre  de  voyageur  des 
pays  d'en  haut,  ces  deux  personna- 
ges à  figures  étranges  et  immobiles  ; 
politesse  inutile,  on  ne  me  rend  pas 
mon  salut,  on  ne  daigne  seulement 
pas  lever  la  vue  sur  moi.  Je  leur 
demande  la  permission  d'allumer  ma 
pipe  et  de  prendre  un  petit  tison 
pour  mes  compagnons  qui  étaient 
sur  la  grève  ;  pas  plus  de  réponse, 
pas  plus  de  regards  qu'auparavant. 
Je  ne  suis  ni  peureux,  ni  supersti- 
tieux ;  d'ailleurs,  j'avais  déjà  eu 
des  aventures  de  cette  nature  dans 
le  nord  ;  eh  bien  !  n'eût  été  la 
honte  de  reparaître  devant  mes  com- 
pagnons sans  feu,  eux  qui  avaient 
vu  et  qui  voyaient  encore  la  petite 
fenêtre  éclairée,  je  crois  que  j'aurais 
gagné  la  porte  et  que  je  me  serais 
enfui  à  toutes  jambes,  tant  étaient 
effrayantes  l'immobilité  et  la  fixité 
des  regards  de  ces  deux  êtres.  Je 
rassemble,  en  tremblant,  le  peu  de 
force  et  de  courage  qui  me  restaient, 
je  m'avance  vers  la  cheminée,  je  sai- 
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sis  un  tison  par  le  bout  éteint  et  je 
passe  la  porte.  Chaque  pas  qui 
m'éloignait  de  cette  maudite  cabane 
me  semblait  un  poids  de  moins  sur 
le  cœur.  Je  saute  dans  mon  canot 
avec  mon  tison  et  le  passe  à  mes 
compagnons,  sans  souffler  mot  de 
ce  qui  venait  de  m' arriver  :  on  eût 
ri  de  moi.  Chose  étrange  !  le  feu 
ne  brûlait  pas  plus  leur  tabac  que  si 
c'eût  été  un  glaçon.  —  Nom  de 
Dieu  !  dit  l'un  d'eux,  que  signifie 
cela  ?  ce  feu-là  ne  brûle  pas.  J'al- 
lais leur  raconter  ma  silencieuse  ré- 
ception à  la  cabane,  sans  craindre 
de  trop  faire  rire  de  moi,  puisque  le 
feu  que  j'en  rapportais  ne  brûlait 
pas,  du  moins  le  tabac,  lorsque  tout 
à  coup  la  petite  lumière  de  la  cabane 
éclate  comme  un  incendie  immense, 
disparaît  avec  la  rapidité  d'un  éclair 
et  nous  laisse  dans  la  plus  profonde 
obscurité.  Au  même  instant,  on  en- 
tend des  cris  de  chats  épouvantables  ; 
deux  énormes  matoux,  aux  yeux 
brillants    comme    des  "escarboucles, 
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se  jettent  à  la  nage,  grimpent  sur  le 
canot,  et  cela  toujours  avec  les  miau- 
lements les  plus  effrayants.  Une 
idée  lumineuse  me  traverse  la  tête  : 
—  Jette-leur  le  tison,  criai-je  à  celui 
qui  le  tenait  ;  ce  qu'il  fait  aussitôt. 
Les  cris  cessent,  les  deux  chats  sau- 
tent sur  le  tison  et  s'enfuient  vers  la 
cabane  où  la  petite  lumière  avait 
reparu  ». 

Vingt  ans  après  cette  aventure, 
j'étais  en  vacances  chez  mon  oncle, 
à  la  Rivière-des-Prairies  :  c'était 
dans  le  mois  d'août  ;  lui  et  moi  nous 
fumions  sur  le  perron  de  sa  maison 
blanche  à  contrevents  verts.  Un 
cajeu  venait  de  s'arrêter  à  la  côte. 
Un  homme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, à  figure  franche  et  joviale,  ve- 
nait de  laisser  le  cajeu  ;  il  s'en  vient 
droit  à  nous,  et  demande  à  mon 
oncle,  en  le  tutoyant  et  en  l'appe- 
lant par  son  nom  de  baptême,  com- 
ment il  se  portait.  —  Bien,  lui  dit 
mon  oncle,  mais  je  ne  vous  recon- 
nais pas.    —   Comment,  dit  l'étran- 
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ger,  tu  ne  te  rappelles  pas  Morin  ? 
A  ce  nom,  comme  s'il  se  fût  ré- 
veillé en  sursaut,  mon  oncle  fait  un 
pas  en  arrière,  puis  se  jette  au  cou 
de  Morin.  Tout  ce  que  peuvent  faire 
deux  amis  de  voyage  qui  ne  se  sont 
pas  vus  depuis  vingt  ans,  se  fit. 
Il  va  sans  dire  que  Morin  soupa 
et  coucha  à  la  maison.  Durant  la 
veillée,  pendant  que  les  deux  vieux 
voyageurs  étaient  animés  à  parler 
de  leur  jeunesse  et  de  la  misère  qu'ils 
avaient  eue  dans  le  Nord-Ouest,  mon 
oncle  s'arrête  tout  à  coup  :  —  Ah  ! 
Morin,  dit-il,  pendant  que  j'y  pense, 
il  y  a  assez  longtemps  que  je  passe 
pour  un  menteur,  conte  à  la  com- 
pagnie ce  qui  nous  est  arrivé  en  telle 
année,  te  le  rappelles-tu  ?  —  Ma  foi, 
oui,  dit  Morin,  je  me  le  rappellerai 
toute  ma  vie.  Et  Morin  rapporta 
à  la  compagnie  et  devant  moi,  sans 
augmentation  ni  diminution,  le  fait 
au  moins  surnaturel  que  je  vous  ai 
narré.  D'où  je  conclus  qu'il  ne  faut 
jamais  jurer  ni  douter  de  rien. 


P.-A.  DE  GASPE,  PÈRE 
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(1861-66) 
P.-A.  DE  GASPE,  PÈRE 


M.  Philippe-Aubert  de  Gaspé  est  né  à  Québec,  le 
30  octobre  1786.  Il  fut  avocat,  puis  shérif  du  district 
judiciaire  de  Québec.  En  1861,  il  publia  les  Anciens 
Canadiens,  que  l'on  considère  comme  le  meilleur  ouvrage 
de  notre  littérature  sur  les  mœurs  canadiennes  d'autre- 
fois. Ses  Mémoires  ont  été  publiés  en  1866.  Les 
contes  que  nous  reproduisons  ici  sont  extraits  de  ses 
œuvres,  très  populaires  en  ce  pays.  M.  de  Gaspé 
est  mort  en  1871.  Il  est  le  véritable  créateur  du 
conte  canadien,  tel  que  compris  de  nos  jours. 


UNE  NUIT  CHEZ  LES  SORCIERS 


I  donc  qu'ungour,  mon  défunt 
père,  qui  est  mort,  avait  laissé 
la  ville  pas  mal  tard,  pour 
s'en  retourner  chez  nous  ;  il  s'était 
même  diverti,  comme  qui  dirait,  à 
pintocher  tant  soit  peu  avec  ses  con- 
naissances de  la  Pointe-Lévis  ;  il 
aimait  un  peu  la  goutte  le  brave  et 
honnête  hom.me  !  à  telle  fin  qu'il 
portait  toujours,  quand  il  voyageait, 
un  flacon  d'eau-de-vie  dans  son  sac 
de  loup-marin  ;  il  disait  que  c'était 
le  lait  des  vieillards. 

Si  donc  que  quand  mon  défunt 
père  voulut  partir,  il  faisait  tout  à 
fait  nuit.  Ses  amis  firent  alors  tout 
leur  possible  pour  le  garder  à  cou- 
cher, en  lui  disant  qu'il  allait  bien 
vite  passer  tout  seul  devant  la 
cage   de  fer  où  la  Corriveau  faisait 
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sa  pénitence,  pour  avoir  tué  son 
mari. 

Vous  l'avez  vue  vous-mêmes,  mes 
messieurs,  quand  j 'avons  quitté  la 
Pointe-Lévis  à  une  heure  :  elle  était 
bien  tranquille  dans  sa  cage,  la  mé- 
chante bête,  avec  son  crâne  sans 
yeux  ;  mais  ne  vous  y  fiez  pas  :  c'est 
une  sournoise,  allez,  si  elle  ne  voit 
pas  le  jour,  elle  sait  ben  trouver 
son  chemin  la  nuit  pour  tourmenter 
le  pauvre  monde. 

Si  ben,  toujours,  que  mon  défunt 
père,  qui  était  brave  comme  l'épée 
de  son  capitaine,  leur  dit  qu'il  ne 
s'en  souciait  guère  ;  qu'il  ne  lui  de- 
vait rien  à  la  Corriveau  ;  et  un  tas 
d'autres  raisons  que  j'ai  oubliées.  Il 
donne  un  coup  de  fouet  à  sa  gue- 
valle,  qui  allait  comme  le  vent,  la 
fine  bête  !  et  le  voilà  parti. 

Quand  il  passa  près  de  l'esquelette, 
il  lui  sembla  ben  entendre  quelque 
bruit,  comme  qui  dirait  une  plainte  ; 
mais,  comme  il  ventait  un  gros  so- 
rouet,  il  crut  que  c'était  le  vent  qui 
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lui  sifflait  dans  les  os  du  calabre. 
Pu  n'y  moins,  ça  le  tarabusquait,  et 
il  prit  un  bon  coup,  pour  se  réconfor- 
ter. Tout  ben  considéré,  à  ce  qu'i 
se  dit,  il  faut  s'entr'aider  entre 
chrétiens  :  peut-être  que  la  pauvre 
créature  demande  des  prières.  Il 
ôte  donc  son  bonnet,  et  récite  dévo- 
tement un  déprofundi  à  son  inten- 
tion ;  pensant  que  si  ça  lui  faisait 
pas  de  bien,  ça  ne  lui  ferait  pas  de 
mal,  et  que  lui,  toujours,  s'en  trou- 
verait mieux. 

Si  donc,  qu'il  continua  à  filer 
grand  train  ;  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  d'entendre  derrière  lui,  tic  tac, 
tic  tac,  comme  si  un  morceau  de  fer 
eût  frappé  sur  des  cailloux.  Il  crut 
que  c'était  son  bandage  de  roue  ou 
quelques  fers  de  son  cabrouette  qui 
étaient  décloués.  Il  descend  donc 
de  sa  voiture  ;  mais  tout  était  en 
règle.  Il  toucha  sa  guevalle  pour 
réparer  le  temps  perdu  ;  mais,  un  pe- 
tit bout  de  temps  après,  il  entend 
encore  tic  tac,  sur  les  cailloux.    Com- 
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me  il  était  brave,  il  n'y  fit  pas  grande 
attention. 

Arrivé  sur  les  hauteurs  de  Saint- 
Michel,  que  nous  avons  passées  tan- 
tôt, l'endormitoire  le  prit.  Après 
tout,  ce  que  se  dit  mon  défunt  père, 
un  homme  n'est  pas  un  chien  !  fai- 
son  un  somme  ;  ma  guevalle  et  moi 
nous  en  trouverons  mieux.  Si  donc, 
qu'il  dételle  sa  guevalle,  lui  attache 
les  deux  pattes  de  devant  avec  ses 
«  cordeaux  »,  et  lui  dit  :  Tiens,  mi- 
gnonne, voilà  de  la  bonne  herbe, 
tu  entends  couler  le  ruisseau  :  bon- 
soir. 

Comme  mon  défunt  père  allait 
se  fourrer  sous  son  cabrouette  pour 
se  mettre  à  l'abri  de  la  rosée,  il  lui 
prit  fantaisie  de  s'informer  de  l'heu- 
re. Il  regarde  donc  les  trois  Rois 
au  sud,  le  Chariot  au  nord,  et  il  en 
conclut  qu'il  était  minuit.  C'est 
l'heure,  qu'il  se  dit,  que  tout  honnête 
homme  doit  être  couché. 

Il  lui  sembla,  cependant,  tout  à 
coup,   que  l'île   d'Orléans   était   en 
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feu.  Il  saute  un  fossé,  s'accote  sur 
une  clôture,  ouvre  de  grands  3^eux, 
regarde,  regarde...  Il  vit  à  la  fin 
que  des  flammes  dansaient  le  long 
de  la  grève,  comme  si  tous  les  fi- 
follets  du  Canada,  les  damnés,  s'y 
fussent  donné  rendez-vous  pour  te- 
nir leur  sabbat.  A  force  de  regar- 
der, ses  yeux,  qui  étaient  pas  mal 
troublés,  s'éclaircirent,  et  il  vit  un 
drôle  de  spectacle  :  c'étaient  comme 
des  manières  d'hommes,  une  curieu- 
se engeance  tout  de  même  !  ça  avait 
ben  une  tête  grosse  comme  un  demi- 
minot,  affublée  d'un  bonnet  pointu 
d'un  aulne  de  long,  puis  des  bras, 
des  bras,  des  jambes,  des  pieds  et 
des  mains  armés  de  griffes,  mais 
point  de  corps  pour  la  peine  d'en  par- 
ler. 

Ils  avaient,  sous  votre  respect, 
mes  messieurs,  le  califourchon  fendu 
jusqu'aux  oreilles.  Ça  n'avait  pres- 
que pas  de  chair  :  c'était  quasiment 
tout  en  os,  comme  des  esquelettes. 
Tous  ces  jolis  gars  avaient  la  lèvre 
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supérieure  tendue  en  bec  de  lièvre, 
d'où  sortait  une  dent  de  rhinoféroce 
d'un  bon  pied  de  long,  comme  on  en 
voit,  monsieur  Arche,  dans  votre 
beau  livre  d'images  de  l'histoire  sur- 
naturelle. Le  nez  ne  vaut  guère  la 
peine  qu'on  en  parle  ;  c'était  ni  plus 
ni  moins,  qu'un  long  groin  de  co- 
chon, sous  votre  respect,  qu'ils  fai- 
saient jouer  à  demande,  tantôt  à 
droite  tantôt  à  gauche  de  leur  grande 
dent  ;  c'était,  je  suppose,  pour  l'affi- 
ler. J'allais  oublier  une  grande 
queue,  deux  fois  longue  comme  celle 
d'une  vache,  qui  leur  pendait  dans 
le  dos,  et  qui  leur  servait,  je  pense, 
à  chasser  les  moustiques. 

Ce  qu'il  y  avait  de  drôle,  c'est 
qu'ils  n'avaient  que  trois  yeux  par 
couple  de  fantômes.  Ceux  qui  n'a- 
vAient  qu'un  seul  œil  au  milieu  du 
front,  comme  des  cyclopes  dont  vo- 
tre oncle  le  chevalier,  monsieur  Ju- 
les, qui  est  un  savant,  lui,  nous  lisait 
dans  son  gros  livre,  tout  latin  com- 
me un  bréviaire  de  curé,  qu'il  appelle 
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son  Vigile,  ceux  donc  qui  n'avaient 
qu'un  seul  œil  tenaient  par  la  griffe 
deux  acolytes  qui  avaient  ben,  eux, 
les  damnés,  tous  leurs  yeux.  De 
tous  ces  yeux  sortaient  des  flammes 
qui  éclairaient  l'île  d'Orléans  comme 
en  plein  jour.  Ces  derniers  sem- 
blaient avoir  de  grands  égards  pour 
leurs  voisins,  qui  étaient  comme  qui 
dirait,  borgnes  :  ils  les  saluaient,  s'en 
rapprochaient,  se  trémoussaient  les 
bras  et  les  jambes,  comme  des  chré- 
tiens qui  font  le  carré  d'un  menette- 
Les  yeux  de  mon  défunt  père  lui 
en  sortaient  de  la  tête.  Ce  fut  ben 
pire  quand  ils  commencèrent  à  sau- 
ter, à  danser,  sans  pourtant  changer 
de  place,  et  à  entonner,  d'une  voix 
enrouée  comme  des  bœufs  qu'on 
étrangle,  la  chanson  suivante  : 


Allons,  gai,  compèr'  lutin  I 
Allons,  gai,  mon  cher  voisin  ! 
Allons,  gai,  compèr'  qui  fouille, 
Compèr'  crétin  la  grenouille  ! 
Des  chrétiens,  des  chétiens. 
J'en  f'rons  un  bon  festin. 


—  Ah  !  les  misérables  cannibales, 


54    CONTEURS     CANADIENS-FRANÇAIS 

dit  mon  défunt  père,  voyez  si  un 
honnête  homme  peut  être  un  moment 
sûr  de  son  bien  !  Non  contents  de 
m'avoir  volé  ma  plus  belle  chanson 
que  je  réservais  toujours  pour  la 
dernière  dans  les  noces  et  les  festins, 
voyez  comme  ils  me  l'ont  étriquée  1 
c'est  à  ne  plus  s'y  reconnaître  !  Au 
lieu  de  bon  vin,  ce  sont  des  chrétiens 
dont  ils  veulent  se  régaler,  les  in- 
dignes ! 

Et  puis  après,  les  sorciers  continuè- 
rent leur  chanson  infernale,  en  re- 
gardant mon  défunt  père  et  en  le 
couchant  en, joue  avec  leurs  grandes 
dents  de  rhinoféroce. 


Ah  1  viens  donc,  compèr'  François, 
Ah  I  viens  donc,  tendre  poignet  I 
Dépêch'-toi,   compèr'   l'andouille, 
Compèr'  boudin,  la  citrouille  ; 
Du    Français,  du    Français, 
J'en  frons  un  bon  saloi. 


—  Tout  ce  que  je  pense  vous  dire 
pour  le  moment,  mes  mignons,  leur 
cria  mon  défunt  père,  c'est  que  si 
vous  en  mangez  jamais  d'autre  lard 
que  celui  que  je  vous  porterai,  vous 
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n'aurez    pas    besoin    de    dégraisser 
votre   soupe. 

Les  sorciers  paraissaient,  cepen- 
dant, attendre  quelque  chose,  car  ils 
tournaient  souvent  la  tête  en  ar- 
rière ;  mon  défunt  père  regarde  itou. 
Qu'est-ce  qu'il  aperçoit  sur  le  co- 
teau ?  un  grand  diable  bâti  comme 
les  autres,  mais  aussi  long  que  le  clo- 
cher de  Saint-Michel,  que  nous  avons 
passé  tout  à  l'heure.  Au  lieu  de 
bonnet  pointu,  il  portait  un  chapeau 
à  trois  cornes  surmonté  d'une  épi- 
nette  en  guise  de  plumet.  Il  n'avait 
ben  qu'un  œil,  le  gredin  qu'il  était  î 
Mais  ça  en  valait  une  douzaine  : 
c'était  sans  doute  le  tambour-major 
du  régiment,  car  il  tenait  d'une  main 
une  marmite  deux  fois  aussi  grosse 
que  nos  chaudrons  à  sucre,  qui  tien- 
nent vingt  gallons  ;  et  de  l'autre,  un 
battant  de  cloche  qu'il  avait  volé, 
je  crois,  le  chien  d'héritique,  à  quel- 
que église  avant  la  cérémonie  du 
baptême.  Il  frappe  un  coup  sur  la 
marmite,  et  tous  ces  insécrables  se 
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mettent  à  rire,  à  sauter,  à  se  trémous- 
ser, en  branlant  la  tête  du  côté  de 
mon  défunt  père,  comme  s'ils  l'in- 
vitaient à  venir  se  divertir  avec  eux. 

—  Vous  attendrez  longtemps,  mes 
brebis,  pensait  à  part  lui  mon  défunt 
père,  dont  les  dents  claquaient  dans 
la  bouche  comme  un  homme  qui  a 
les  fièvres  tremblantes,  vous  atten- 
drez longtemps,  mes  doux  agneaux  : 
il  y  a  de  la  presse  de  quitter  la  terre 
du  bon  Dieu  pour  celle  des  sorciers  ! 

Tout  à  coup  le  diable  géant  en- 
tonne une  ronde  infernale,  en  s'ac- 
compagnant  sur  la  marmite  qu'il 
frappait  à  coups  pressés  et  redou- 
blés, et  tous  les  diables  partent  com- 
me des  éclairs  ;  si  bien,  qu'ils  ne 
mettaient  pas  une  minute  à  faire  le 
tour  de  l'île.  Mon  pauvre  défunt 
père  était  si  embêté  de  tout  ce  va- 
carme, qu'il  ne  put  retenir  que  trois 
couplets  de  cette  belle  danse  ronde  ; 
et  la  voici  : 


C'est  notre  terre  d'Orléans  (bis) 
Qu'est  le  pays  des  beaux  enfants, 
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Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour. 

Venez-y  tous  en  survenants  (bis) 
Sorciers,  lézards,  crapauds,  serpents 
Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons   à  l'entour. 

Venez-y  tous  en  survivants  (bis) 
Impies,   athées  et  mécréants, 
Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour. 


Les  sueurs  abîmaient  mon  défunt 
père  ;  il  n'était  pas  pourtant  au  plus 
creux  de  ses  traverses... 

Si  donc,  reprit  José,  que  mon  dé- 
funt père,  tout  brave  qu'il  était, 
avait  une  si  fichue  peur,  que  l'eau 
lui  dégouttait  par  le  bout  du  nez, 
gros  comme  une  paille  d'avoine.  Il 
était  là,  le  cher  homme,  les  yeux  plus 
grands  que  la  tête,  sans  oser  bouger. 
Il  lui  sembla  bien  qu'il  entendait  der- 
rière lui  le  tic  tac  qu'il  avait  déjà  en- 
tendu plusieurs  fois  pendant  sa  route; 
mais  il  avait  trop  de  besogne  par-de- 
vant, sans  s'occuper  de  ce  qui  se  pas- 
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sait  derrière  lui.  Tout  à  coup,  au 
moment  où  il  s'y  attendait  le  moins, 
il  sent  deux  grandes  mains  sèches 
comme  des  griffes,  qui  lui  serrent  les 
épaules  :  il  se  retourne  tout  effarou- 
ché, et  se  trouve  face  à  face  avec  la 
Corriveau,  qui  se  grappignait  amont 
lui.  Elle  avait  passé  les  mains  à 
travers  les  barreaux  de  sa  cage  de 
fer,  et  s'efforçait  de  lui  grimper  sur 
le  dos  :  mais  la  cage  était  pesante, 
et,  à  chaque  élan  qu'elle  prenait, 
elle  retombait  à  terre  avec  un  bruit 
rauque,  sans  lâcher  pourtant  les 
épaules  de  mon  pauvre  défunt  père, 
qui  pliait  sous  le  fardeau.  S'il  ne 
s'était  pas  tenu  solidement  avec  ses 
deux  mains  à  la  clôture,  il  aurait 
écrasé  sous  la  charge.  Mon  pauvre 
défunt  père  était  si  saisi  d'horreur, 
qu'on  aurait  entendu  l'eau  qui  lui 
coulait  de  la  tête  tomber  sur  la  clô- 
ture comme  des  grains  de  gros  plomb 
à  canard. 

«  —  Mon  cher  François,  dit  la  Cor- 
riveau, fais-moi  le  plaisir  de  me  me- 
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ner  danser  avec  mes    amis   de   l'île 
d'Orléans. 

—  Ah  !  satanée  bigre  de  chienne  ! 
cria  mon  défunt  père  (c'était  le  seul 
jurement  dont  il  usait,  le  saint  hom- 
me, et  encore  dans  les  grandes  tra- 
verses). 

—  Satanée  bigre  de  chienne,  est- 
ce  pour  me  remercier  de  mon  «  dé- 
profundi  »  et  de  mes  autres  bonnes 
prières  que  tu  veux  me  mener  au 
sabbat  ?  Je  pensais  bien  que  tu  en 
avais,  au  petit  moins,  pour  trois  à 
quatre  mille  ans  dans  le  purgatoire 
pour  tes  fredaines.  Tu  n'avais  tué 
que  deux  maris  :  c'était  une  misère  ! 
Aussi  ça  me  faisait  encore  de  la  pei- 
ne, à  moi  qui  ai  toujours  eu  le  cœur 
tendre  pour  la  créature,  et  je  me  suis 
dit  :  Il  faut  lui  donner  un  coup  d'é- 
paule ;  et  c'est  là  ton  remerciement, 
que  tu  veux  monter  sur  les  miennes, 
pour  me  traîner  en  enfer  comme  un 
héritique. 

—  Mon  cher  François,  dit  la  Cor- 
riveau,  mène-moi  danser  avec  mes 
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bons  amis  ;  et  elle  cognait  sa  tête  sur 
celle  de  mon  défunt  père,  que  le  crâ- 
ne lui  résonnait  comme  une  vessie 
sèche  pleine  de  cailloux. 

—  Tu  peux  être  sûre,  dit  mon  dé- 
funt père,  satanée  bigre  de  fille  de 
Judas  l'Escariot,  que  je  vais  te  ser- 
vir de  bête  de  somme  pour  te  mener 
danser  au  sabbat  avec  tes  jolis  mi- 
gnons d'amis  ! 

—  Mon  cher  François,  répondit  la 
sorcière,  il  m'est  impossible  de  pas- 
ser  le    Saint-Laurent,    qui    est   un 
fleuve   bénit,   sans   le   secours   d'un 
chrétien. 

—  Passe  comme  tu  pourras,  sa- 
tanée pendue,  que  lui  dit  mon  défunt 
père  ;  passe  comme  tu  pourras  : 
chacun  son  affaire.  Oh  !  oui,  comp- 
te que  je  t'y  mènerai  danser  avec 
tes  chers  amis,  mais  ça  sera  à  poste 
de  chien  comme  tu  es  venue,  je  ne 
sais  comment,  en  traînant  ta  belle 
cage,  qui  aura  déraciné  toutes  les 
pierres  et  tous  les  cailloux  du  chemin 
du  roi,  que  ça  sera  une  esclandre, 
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quand  le  grand  voyeur  passera  ces 
jours-ci,  de  voir  un  chemin  dans  un 
état  si  piteux  !  Et  puis,  ça  sera  le 
pauvre  habitant  qui  pâtira,  lui,  pour 
tes  fredaines,  en  payant  l'arnende 
pour  n'avoir  pas  entretenu  son  che- 
min d'une  manière  convenable  ! 

Le  tambour-major  cesse  enfin  tout 
à  coup  de  battre  la  mesure  sur  sa 
grosse  marmite.  Tous  les  sorciers 
s'arrêtent  et  poussent  trois  cris,  trois 
hurlements  comme  font  les  sauvages 
quand  ils  ont  chanté  et  dansé  «  la 
guerre  »,  cette  danse  et  cette  chan- 
son par  laquelle  ils  préludent  tou- 
jours à  une  expédition  guerrière. 
L'île  en  est  ébranlée  jusque  dans  ses 
fondements.  Les  loups,  les  ours, 
toutes  les  bêtes  féroces,  les  sorciers 
des  montagnes  du  nord  s'en  saisis- 
sent, et  les  échos  les  répètent  jusqu'à 
ce  qu'ils  s'éteignent  dans  les  forêts 
qui  bordent  la  rivière  Saguenay. 

Mon  pauvre  défunt  père  crut  que 
c'était,  pour  le  petit  moins,  la  fin 
du  monde  et  le  jugement  dernier. 
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Le  géant  au  plumet  d'épinette 
frappe  trois  coups  :  et  le  plus  grand 
silence  succède  à  ce  vacarme  infer- 
nal. Il  élève  le  bras  droit  du  côté 
de  mon  défunt  père,  et  lui  crie  d'une 
voix  de  tonnerre  :  Veux-tu  bien  te 
dépêcher,  chien  de  paresseux,  veux- 
tu  bien  te  dépêcher,  chien  de  chré- 
tien, de  traverser  notre  amie  ?  Nous 
n'avons  plus  que  quatorze  mille 
quatre  cents  rondes  à  faire  autour 
de  l'île  avant  le  chant  du  coq  : 
veux-tu  lui  faire  perdre  le  plus  beau 
du   divertissement  ? 

»  —  Va-t'en  à  tous  les  diables  d'où 
tu  sors,  toi  et  les  tiens,  lui  cria  mon 
défunt  père,  perdant  enfin  toute  pa- 
tience. 

—  Allons,  mon  cher  François,  dit 
la  Corriveau,un  peu  de  complaisance! 
tu  fais  l'enfant  pour  une  bagatelle  ; 
tu  vois  pourtant  que  le  temps  presse: 
voyons,  mon  fils,  un  petit  coup  de 
collier. 

—  Non,  non,  fille  de  Satan  !  dit 
mon  défunt  père.     Je  voudrais  bien 
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que  tu  l'eusses  encore  le  beau  collier 
que  le  bourreau  t'a  passé  autour  du 
cou,  il  y  a  deux  ans  :  tu  n'aurais  pas 
le  sifflet  si  affilé. 

Pendant  ce  dialogue,  les  sorciers 
de  l'île  reprenaient  leur  refrain  : 

Dansons  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour. 

»  —  Mon  cher  François,  dit  la  sor- 
cière, si  tu  refuses  de  m'y  mener  en 
chair  et  en  os,  je  vais  t'étrangler  ; 
je  monterai  sur  ton  âme  et  je  me 
rendrai  au  sabbat  ».  Ce  disant,  elle 
le  saisit  à  la  gorge  et  l'étrangla. 

Quand  je  dis  étranglé,  il  n'en  va- 
lait guère  mieux,  le  cher  homme, 
reprit  José,  car  il  perdit  tout  à  fait 
connaissance. 

Lorsqu'il  revint  à  lui,  il  entendit 
un  petit  oiseau  qui  criait  :  Qu'é- 
tu  (1)  ? 

—  Ah  !  ça  !  dit  mon  défunt  père, 
je  ne  suis  donc  point  en  enfer,  puis- 
que j'entends   les   oiseaux   du   bon 

(1)  Cri  figuré  de  la  mésange. 
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Dieu.  Il  risque  un  œil,  puis  un  au- 
tre, et  voit  qu'il  fait  grand  jour  :  le 
soleil  lui  reluisait  sur  le  visage. 

Le  petit  oiseau,  perché  sur  une 
branche  voisine,  criait  toujours  : 
Qu'é-tu  ? 

—  Mon  cher  petit  enfant,  dit  mon 
défunt  père,  il  m'est  malaisé  de  ré- 
pondre à  ta  question,  car  je  ne  sais 
trop  qui  je  suis  ce  matin  ;  hier  encore 
je  me  croyais  un  brave  et  honnête 
homme  créant  Dieu  ;  mais  j'ai  eu 
tant  de  traverses  cette  nuit,  que  je  ne 
saurais  assurer  si  c'est  bien  moi, 
François  Dubé,  qui  suis  ici  présent 
en  corps  et  en  âme.  Et  puis  il  se  mit 
à  chanter,  le  cher  homme  : 


Dansons  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour. 


Il  était  encore  à  moitié  ensorcelé. 
Si  bien  toujours,  qu'à  la  fm  il  s'a- 
perçut qu'il  était  couché  de  tout  son 
long  dans  un  fossé  où  il  y  avait  heu- 
reusement plus  de  vase  que  d'eau, 
car  sans  cela,   mon  pauvre   défunt 
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père,  qui  est  mort  comme  un  saint, 
entouré  de  tous  ses  parents  et  amis,' 
et  muni  de  tous  les  sacrements  de 
l'Eglise  sans  en  manquer  un,  aurait 
trépassé  sans  confession,  comme  un 
orignal  au  fond  des  bois,  sauf  le  res- 
pect que  je  lui  dois  et  à  vous,  mes 
jeunes  messieurs.     Quand  il  se  fut 
déhalé  du  fossé  où  il  était  serré  com- 
me dans  une  étoque,  le  premier  objet 
qu'il  vit  fut  son  flacon  sur  la  levée 
du  fossé  ;  ça  lui  ranima  un  peu  le 
courage.     Il   étendit  la   main   pour 
prendre  un   coup;   mais   bernique! 
il  était  vide  !     La  sorcière  avait  tout 
bu. 

Mon  défunt  père  attela  sa  gueval- 
le,  qui  n'avait  eu  connaissance  de 
rien,  à  ce  qu'il  paraît,  la  pauvre  bête! 
et  prit  au  plus  vite  le  chemin  de  la 
maison  :  ce  ne  fut  que  quinze  jours 
après  qu'il  nous  raconta  son  aven- 
ture. 


315  B 
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L'AVENTURE  DE  DAVID 
LAROUCHE 

CONTE    DE    JOSÉ 

Il  est  bon  de  vous  dire,  qu'un 
nommé  David  Larouche  était  établi, 
il  y  a  longtemps  de  ça,  dans  la  pa- 
roisse de  St-Roch.  C'était  un  assez 
bon  habitant,  ni  trop  riche,  ni  trop 
pauvre  :  il  tenait  le  mitant.  Il  me 
ressemblait  le  cher  hommx,  il  n'était 
guère  futé  ;  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  de  rouler  proprement  parmi  le 

monde.  ^ 

Si  donc  David  se  lève  un  matm 
plus  de  bonne  heure  que  de  coutume, 
va  faire  son  train  aux  bâtiments, 
revient  à  la  maison,  se  fait  la  barbe 
comme  un  dimanche,  et  s'habille  de 
son  mieux. 

—  Où  vas-tu,  mon  homme  ?  que 
lui  dit  sa  femme  ;  comme  tu  t'es  mis 
faraud  !  vas-tu  voir  tes  filles  ?  ^ 

Vous  entendez  que  tout  ce  qu'el- 
en    disait    était    histoire    de   farr 
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elle  savait  ben  que  son  mari  était 
honteux  avec  les  femmes,  et  point 
carnassier  pour  la  créature  ;  mais  la 
Tèque  tenait  de  son  oncle  Bernichon 
Castonguay,  le  plus  facieux  corps 
de  toute  la  côte  du  sud.  Elle  disait 
souvent  en  montrant  son  mari  :  vous 
voyez  ben  ce  grand  hébété-là  (vous 
l'excusez,  dit  José,  ce  n'était  guère 
poli  d'une  femme  à  son  mari),  eh 
bien  !  il  n'aurait  jamais  eu  le  cou- 
rage de  me  demander  en  mariage, 
moi,  la  plus  jolie  créature  de  la  pa- 
roisse, si  je  n'avais  fait  au  moins  la 
moitié  du  chemin  ;  et  pourtant  les 
yeux  lui  en  flambaient  dans  la  tête 
quand  il  me  voyait.  J'eus  donc 
compassion  de  lui,  car  il  ne  se  pres- 
sait guère  ;  il  est  vrai  que  j'étais  un 
peu  plus  pressée  que  lui  :  il  avait 
quatre  bons  arpents  de  terre  sous  les 
pieds,  et  moi  je  n'avais  que  mon  gen- 
til corps. 

Elle  mentait  un  peu  la  farceuse, 
ajouta  José  :  elle  avait  une  vache, 
une  taure  d'un  an,  six  mères  mou- 
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tonnes,  son  rouet,  un  cofîre  si  plein 
de  bardes  qu'il  fallait  y  appuyer  le 
genou  pour  le  fermer  ;  et  dans  ce  cof- 
fre cinquante  beaux  francs  (1). 

J'en  eus  donc  compassion,  dit-elle, 
un  soir  qu'il  veillait  chez  nous,  tout 
bonteux  dans  un  coin,  sans  oser  m'ac- 
coster  ;  et  je  lui  dis  :  Je  sais  bien  que 
tu  m'aimes,  grand  bêta  ;  parle  à  mon 
père,  qui  t'attend  dans  le  cabinet, 
et  mets  les  bans  à  l'église.  Là-des- 
sus, comme  il  était  rouge  comme  un 
coq  d'Inde,  sans  bouger  pourtant, 
je  le  poussai  par  les  épaules  dans  le 
cabinet.  Mon  père  ouvre  une  ar- 
moire, tire  le  flacon  d'eau-de-vie 
pour  l'enhardir  ;  eh  bien  !  malgré 
toutes  ces  avances,  il  lui  fallut  trois 
coups  dans  le  corps  avant  de  lui  dé- 
lier la  langue. 

Si  donc,  continua  José,  que  la 
Tèque  dit  à  son  homtne  :  Où  vas-tu, 
mon  homme,  que  tu  es  si  faraud  ? 

(1)  C'était  une  belle  dot,  pendant  mon  enfance, 
que  celle  de  Thècle  Castonguay  ;  la  fille  d'habitant  qui 
l'apportait  en  mariage,  était  bien  \dte  pourvue  d'un 
époux  à  son  choix.  —  Note  de  l'auteur. 
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vas-tu  voir  les  filles  ?  Prends  garde 
à  toi  :  si  tu  fais  des  averdingles,  je 
te  passerai  en  saindoux. 

«  —  Tu  sais  ben  que  non,  fit  La- 
rouche  en  lui  ceinturant  les  reins 
d'un  petit  coup  de  fouet  par  façon 
de  risée  ;  nous  voici  à  la  fin  de  mars, 
mon  grain  est  tout  battu,  je  m'en 
vais  porter  ma  dîme  au  curé. 

—  Tu  fais  bien,  mon  homme,  lui 
dit  sa  femme,  qui  était  une  bonne 
chrétienne  :  il  faut  rendre  au  bon 
Dieu  ce  qui  nous  vient  de  lui  ». 

Larouche  charge  donc  ses  poches 
sur  son  traîneau,  jette  un  charbon 
sur  sa  pipe,  saute  sur  la  charge,  et 
s'en  va  tout  joyeux. 

Comme  il  passait  un  petit  bois, 
il  fit  rencontre  d'un  voyageur  qui 
sortait  par  un  sentier  de  traverse. 
Cet  étranger  était  un  grand  et  bel 
homme  d'une  trentaine  d'années. 
Une  longue  chevelure  blonde  lui  flot- 
tait sur  les  épaules,  ses  beaux  yeux 
bleus  avaient  une  douceur  angélique, 
et  toute  sa  figure,  sans  être  positive- 
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ment  triste,  était  d'une  mélancolie 
empreinte  de  compassion.  Il  por- 
tait une  longue  robe  bleue  nouée  avec 
une  ceinture. 

Larouche  disait  n'avoir  jamais 
rien  vu  de  si  beau  que  cet  étranger  ; 
que  la  plus  belle  créature  était  laide 
en  comparaison. 

«  —  Que  la  paix  soit  avec  vous, 
mon  frère,  lui  dit  le  voyageur. 

—  Je  vous  remercie  toujours  de 
votre  souhait,  reprit  David  ;  une 
bonne  parole  n'écorche  pas  la  bou- 
che ;  mais  c'est  pourtant  ce  qui 
presse  le  moins.  Je  suis  en  paix, 
Dieu  merci,  avec  tout  le  monde  :  j'ai 
une  excellente  femme,  de  bons  en- 
fants, je  fais  un  ménage  d'ange,  tous 
mes  voisins  m'aiment  :  je  n'ai  donc 
rien  à  désirer  de  ce  côté-là. 

—  Je  vous  en  féUcite,  dit  le  voya- 
geur. Votre  voiture  est  bien  char- 
gée ;  où  allez-vous  si  matin  ? 

—  C'est  ma  dîme,  que  je  porte  à 
mon  curé. 

—  Il  paraît  alors,  reprit  l'étranger, 
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que  vous  avez  eu  une  bonne  récolte, 
ne  payant  qu'un  minot  de  dîme  par 
vingt-six  minots  que  vous  récoltez. 

—  Assez  bonne,  j'en  conviens  ; 
mais,  si  j'avais  eu  du  temps  à  sou- 
hait et  à  ma  guise,  ça  aurait  été  bien 
autre  chose. 

—  Vous  croyez  ?  dit  le  voyageur. 

—  Si  j'y  crois  !  il  n'y  a  pas  de 
doute,   répliqua   David. 

—  Eh  bien,  dit  l'étranger,  vous 
aurez  maintenant  le  temps  que  vous 
souhaitez,  et  grand  bien  vous  fasse  »  ! 

Après  avoir  ainsi  parlé,  il  disparut 
au  pied  d'un  petit  coteau. 

—  C'est  drôle,  tout  de  même, 
pensait  David.  Je  savais  bien  qu'il 
y  avait  des  mauvaises  gens  qui  cou- 
raient le  monde  en  jetant  des  res- 
sorts sur  les  hommes,  les  femmes,  les 
enfants,  les  animaux  :  témoin  la  fem- 
me à  Lestin  Coulombe,  qui  s'était 
moquée,  le  propre  jour  de  ses  noces, 
d'un  quêteux  qui  louchait  de  l'œil 
gauche  ;  et  elle  en  a  eu  bien  du  re- 
gret, la  pauvre  créature  !    car  il  lui 
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avait  dit  en  colère  :  Prenez  bien 
garde,  jeune  femme,  de  n'avoir  que 
des  enfants  loucheux.  Elle  trem- 
blait, la  chère  femme,  à  chaque  en- 
fant qu'elle  mettait  au  monde,  et 
elle  en  avait  sujet  ;  car  voyez-vous, 
le  quatorzième,  en  y  regardant  de 
bien  près,  parait  avoir  une  taie  sur 
l'œil    droit. 

—  Mais,  pensait  toujours  Larou- 
che  en  lui-même,  s'il  y  a  des  mau- 
vaises gens  qui  courent  les  campa- 
gnes pour  jeter  des  ressorts,  je  n'ai 
jamais  entendu  parler  de  saints  am- 
bulants qui  parcouraient  le  Canada 
pour  nous  faire  faire  des  miracles. 
Après  tout,  ce  n'est  pas  mon  affaire  : 
je  n'en  parlerai  à  personne  ;  et  nous 
verrons  le  printemps  prochain. 

L'année  suivante,  vers  le  même 
temps,  David,  tout  honteux,  se  lève 
à  la  sourdine,  longtemps  avant  le 
jour,  pour  porter  sa  dîme  au  curé. 
Il  n'avait  besoin,  ni  de  cheval,  ni 
de  voiture  :  il  la  portait  toute  à  la 
main  dans  son  mouchoir. 
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Au  soleil  levant,  il  fit  encore  ren- 
contre, à  la  même  place,  de  l'étran- 
ger qui  lui  dit  : 

«  —  Que  la  paix  soit  avec  vous, 
mon  frère  ! 

—  Jamais  souhait  ne  vint  plus 
à  propos,  répondit  Larouche,  car  je 
crois  que  le  diable  est  entré  dans  ma 
maison,  où  il  tient  son  sabbat  jour 
et  nuit  :  ma  femme  me  dévore  de- 
puis le  matin  jusqu'au  soir,  mes  en- 
fants me  boudent,  quand  ils  ne  font 
pas  pis  ;  et  tous  mes  voisins  sont  dé- 
chaînés contre  moi. 

—  J'en  suis  bien  peiné,  dit  le 
voyageur  ;  mais  que  portez-vous 
dans  ce  petit  paquet  ? 

—  C'est  ma  dîme,  reprit  Larouche 
d'un  air  chagrin. 

—  Il  me  semble  pourtant,  dit  l'é- 
tranger, que  vous  avez  toujours  eu 
le  temps  que  vous  avez  souhaité  ? 

—  J'en  conviens,  dit  David  ; 
quand  j'ai  demandé  du  soleil,  j'en  ai 
eu  ;  quand  j'ai  souhaité  de  la  pluie, 
du  vent,  du  calme,  j'en  avais  ;  cepen- 
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dant  rien  ne  m'a  réussi  !  Le  soleil 
brûlait  le  grain,  la  pluie  le  faisait 
pourrir,  le  vent  le  renversait  et  le 
calme  amenait  la  gelée  pendant  la 
nuit.  Tous  mes  voisins  se  sont  éle- 
vés contre  moi  :  on  me  traitait  de 
sorcier  qui  attirait  la  malédiction 
sur  leurs  récoltes.  Ma  femme  mê- 
me commença  à  me  montrer  de  la 
méfiance,  et  a  fini  par  se  répandre  en 
reproches  et  en  invectives  contre 
moi.  Jusqu'à  mes  enfants  qui  pri- 
rent la  part  de  leur  mère  !  En  un 
mot,  c'est  à  en  perdre  l'esprit  ! 

—  C'est  ce  qui  vous  prouve,  mon 
frère,  dit  le  voyageur,  que  votre 
vœu  était  insensé  ;  qu'il  faut  tou- 
jours se  fier  à  la  providence  du  bon 
Dieu,  qui  sait  mieux  que  l'homme 
ce  qui  lui  convient  ;  ayez  confiance 
en  elle,  et  vous  verrez  que  vous  n'au- 
rez pas  l'humiliation  de  porter  votre 
dîme  dans  un  mouchoir  ». 

Après  ces  paroles,  l'étranger  dispa- 
rut encore  au  pied  du  même  coteau. 

Larouche  se  le  tint  pour  dit,  et 
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accepta  ensuite,  avec  reconnaissance, 
le  bien  que  le  bon  Dieu  lui  faisait, 
sans  se  mêler  de  vouloir  régler  les 
saisons. 


LÉGENDE  DU  PÈRE  ROMAIN 
CHOUINARD 

Rendez-moi    mon    bonnet    carré. 

Comme  l'on  fait  son  lit  on  se  cou- 
che, dit  sentencieusement  le  père 
Chouinard.  Si  Joséphine  Lalande 
eût  été  mieux  élevée,  morigénée  par 
ses  parents,  quand  elle  était  petite, 
elle  ne  leur  aurait  pas  causé  tant  de 
chagrin,  ainsi  qu'à  elle-même. 

La  Fine,  comme  tout  lemondel'ap- 
pelait,  était  fille  unique  ;  et  ses  pa- 
rents en  étaient  efîolés,  n'ayant 
point  d'autres  enfants  qu'elle  ;  elle 
fut  en  conséquence  élevée  à  tous  ses 
caprices  :  si  le  papa  la  grondait  un 
peu,  la  mère  prenait  la  part  de  sa 
fille  ;  et  si  la  maman  la  reprenait,  le 
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papa  disait  :  pourquoi  fais-tu  de  la 
peine  à  l'enfant  ?  Ce  qui  n'empê- 
cha pas  Joséphine  d'être,  à  seize  ans, 
la  plus  belle  fille  de  la  paroisse 
de  Sainte-Anne  :  et  si  avenante  avec 
tout  le  monde,  surtout  avec  les  gar- 
çons, que  la  maison  des  bonnes  gens 
ne  vidait  jamais.  C'était  à  qui  se 
ferait  aimer  de  la  belle  et  riche  héri- 
tière ;  mais  si  la  Fine  jouait  et  folâ- 
trait avec  eux  tous,  si  elle  les  amu- 
sait chacun  son  tour,  c'était  pour 
accaparer  tous  les  farauds  de  la  pa- 
roisse, s'attirer  des  compliments, 
faire  enrager  les  autres  jeunes  filles  ; 
car,  voyez-vous,  elle  avait  déjà  porté 
ses  amitiés  sur  un  jeune  homme, 
son  voisin,  qui  avait  été  quasi  élevé 
avec  elle. 

Si  Joséphine  était  la  plus  belle 
créature  de  Sainte-Anne,  Hippolyte 
Lamonde,  alors  âgé  de  vingt-huit 
ans,  en  était  le  plus  beau  garçon, 
mais  aussi  doux,  aussi  patient  qu'il 
était  brave  et  vigoureux.  La  jeune 
fille  et  lui  s'étaient  fiancés  en  ca- 


PH.-A.    DE    GASPÉ,    PÈRE  77 

chette  depuis  longtemps  :  ce  qui 
n'empêchait  pas  Lamonde  de  souf- 
frir en  la  voyant  folâtrer  avec  tous 
les  garçons  qui  l'accostaient  ;  mais  il 
mangeait  son  avoine  sans  souffler 
mot  :  il  était  trop  fier  pour  se  plain- 
dre. 

Hippolyte  aurait  déjà  fait  la  gran- 
de demande,  mais  son  orgueil  l'en 
empêchait,  car  il  avait,  un  jour,  en- 
tendu le  père  Lalande  dire  qu'il  ne 
donnerait  sa  fille  en  mariage  qu'à  un 
jeune  homme  à  son  aise  ;  et  qu'il 
n'entendait  pas  la  donner  à  un  quê- 
teux. 

Ça  lui  avait  pris  au  nez  comme  de 
la  fine  moutarde,  car  sans  un  êtrequê- 
teux,  il  n'avait  presque  rien  devant 
lui.  Son  père,  chargé  d'une  nom- 
breuse famille,  n'était  pas  riche,  et 
quant  à  lui,  il  ne  faisait  que  commen- 
cer à  vivre  proprement  de  son  mé- 
tier ;  il  était  adroit  comme  un  singe, 
bon  constructeur  et  fm  menuisier. 

Sur  ces  entrefaites,  il  reçut  une 
lettre  d'un  de  ses  oncles  qui  demeu- 


78     CONTEURS     CANADIENS-FRANÇAIS 

rait  dans  le  Haut-Canada,  l'invitant 
à  venir  le  trouver  ;  la  lettre  mandait 
qu'il  y  avait  de  l'ouvrage  à  gouêche 
dans  ce  pays-là,  peu  d'ouvriers  et 
qu'il  lui  donnerait  une  part  dans  une 
entreprise  de  bâtisses  qu'il  avait 
faite  pour  le  gouvernement,  laquelle 
entreprise  lui  faisait  gagner  beau- 
coup d'argent  dans  l'espace  de  trois 
années. 

Il  fit  part  de  cette  bonne  nouvelle 
à  sa  fiancée  ;  elle  pleura  d'abord 
beaucoup,  mais  il  lui  donna  de  si  bon- 
nes raisons,  qu'elle  consentit  à  le  lais- 
ser partir,  en  lui  promettant  de  lui 
garder  sa  foi. 

La  Fine  fut  bien  triste  quelques 
jours  après  le  départ  de  son  fiancé, 
mais  le  sexe  est  pas  mal  casuel,  com- 
me vous  savez,  et  peu  de  temps 
après,  elle  recommença  son  train  de 
vie  ordinaire  ;  ni  plus,   ni  moins. 

Elle  revenait  un  soir  d'une  veillée 
sur  les  minuit  avec  une  bande  de 
jeunesse,  riant,  sautant,  dansant, 
poussant  celui-ci,  donnant  une  tape  à 
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celui-là,  et  faisant  à  elle  seule  plus 
de  tintamarre  que  tous  les  autres 
ensemble. 

Arrivés  près  de  l'église,  ils  aperçu- 
rent, debout  sur  le  perron  de  la 
grande  porte,  un  homme  portant  un 
surplis  et  un  bonnet  carré  :  cet  hom- 
me avait  la  tête  penchée  et  les  deux 
bras  étendus  vers  eux.  Tout  le  mon- 
de eut  une  souleur  ;  mais  Joséphine 
se  remit  bien  vite  et  leur  dit  : 

—  C'est  Ambroise,  le  fils  du  be- 
deau, qui  s'est  accoutré  comme  ça 
pour  nous  faire  peur  ;  je  vais  bien 
l'attraper,  je  vais  emporter  son  bon- 
net carré,  et  il  faudra  bien  qu'il  vien- 
ne le  chercher  avant  la  messe. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait  :  elle  monte 
à  la  course  le  perron  de  l'église,  s'em- 
pare du  bonnet  carré,  et  se  met  à  sau- 
ter et  à  danser  au  milieu  des  autres 
en  faisant  toutes  sortes  de  farces. 

Les  bonnes  gens  dormaient  quand 
elle  arriva  à  son  logis  ;  elle  rentra 
à  la  sourdine,  mit  le  bonnet  carré 
dans  un  coffre  à  moitié  vide  qui  était 
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dans  sa  chambre  à  coucher,  le  ferma 
avec  soin  avec  une  clef  qu'elle  mit 
dans  sa  poche,  et  dit  en  elle-même  : 
Quand  Ambroise  viendra  demain 
matin,  je  m'en  divertirai  un  bon  bout 
de  temps  en  lui  disant  que  j'ai  perdu 
le  bonnet  carré  dans  la  grande  anse 
de  Sainte-Anne,  et  qu'il  le  cherche. 

Elle  allait  s'endormir,  lorsqu'elle 
entendit  du  bruit  à  la  fenêtre  du 
nord  de  sa  chambre  ;  elle  ouvre  les 
yeux  et  voit  le  même  individu  qu'elle 
avait  vu  sur  les  marches  de  l'église, 
qui  se  tenait  encore  le  corps  en  avant 
et  les  lèvres  collées  sur  une  des  vi- 
tres du  châssis,  et  elle  entendit  dis- 
tinctement ces  paroles  :  «  Rendez- 
moi  mon  bonnet  carré  »  !  un  bruit 
qu'elle  entendit  aussitôt  dans  le 
coffre  la  fit  frissonner.  La  lune  était 
alors  levée  et  elle  vit  qu'au  lieu  d' Am- 
broise, c'était  un  grand  jeune  hom- 
me pâle  comme  un  mort  qui  ne  ces- 
sait de  crier  :  «  Rendez-moi  mon  bon- 
net carré  »  !  Et  à  chacune  de  ces 
paroles,  elle  entendit  frapper  en  de- 
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dans  du  coffre  comme  si  un  petit  ani- 
mal prisonnier  voulait  en  sortir.  La 
peur  la  prit  tout  de  bon,  et  elle  se 
couvrit  la  tête  avec  ses  couvertures 
pour  ne  rien  voir  ni  rien  entendre  ; 
elle  passa  une  triste  nuit,  tantôt  as- 
soupie, et  tantôt  se  réveillant  en  sur- 
saut. Quand  elle  voulut  se  lever 
le  lendemain  au  matin,  elle  entendit 
encore  du  bruit  dans  le  coffre,  elle 
ne  fit  qu'un  saut,  prit  ses  hardes  et 
alla  s'habiller  dans  la  chambre  voi- 
sine. 

Lorsque  ses  parents  la  virent  si 
changée  (elle  l'était,  en  effet,  elle 
avait  déjà  un  bouillon  de  fièvre),  ils 
la  grondèrent  d'avoir  veillé  si  tard  ; 
mais  voyant  qu'elle  avait  les  larmes 
aux  yeux,  ils  l'embrassèrent  en  lui 
disant  de  ne  pas  se  chagriner,  et  qu'ils 
étaient  fâchés  de  lui  avoir  fait  de 
la  peine. 

Joséphine  passa  la  journée  tant 
bien  que  mal  ;  elle  frissonnait  au 
moindre  bruit  et  se  tint  constam- 
ment auprès  de  sa  mère  et  de  sa  tan- 
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te.  Elle  leur  dit  vers  le  soir  qu'elle 
avait  peur  de  coucher  seule  et  qu'elle 
les  priait  de  lui  faire  un  lit  auprès  de 
sa  tante  dans  la  mansarde.  On  lui 
accorda  sa  demande. 

Elle  était  à  peine  couchée,  le  soir, 
que  sa  tante  s'endormit  ;  la  pauvre 
Joséphine,  elle,  qui  ne  pouvait  dor- 
mir, aperçut  aussitôt  vis-à-vis  de  la 
fenêtre  une  ombre  qui  lui  fit  lever 
les  yeux,  et  elle  vit  le  même  fantôme 
qu'elle  avait  vu  la  veille  et  qui,  sus- 
pendu dans  les  airs,  et  dans  la  même 
attitude,  lui  cria  :  «  Rendez-moi  mon 
bonnet  carré  «  !  Elle  poussa  un  cri 
lamentable  et  perdit  connaissance. 

Toute  la  famille  fut  aussitôt  sur 
pied,  mais  ce  fut  avec  bien  de  la  pei- 
ne qu'on  lui  fit  reprendre  connais- 
sance. Elle  passa  le  reste  de  la  nuit 
sans  dormir,  la  tête  appuyée  sur 
le  sein  de  sa  mère  et  tenant  serrées 
dans  les  siennes  les  mains  de  son  père 
et  de  sa  tante.  Comrne  elle  était 
plus  accalmée  le  matin,  on  lui  pro- 
posa d'aller  chercher  le  plus  fin  chi- 
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rurgien  de  la  paroisse,  mais  elle  s'obs- 
tina à  faire  venir  le  curé. 

Quand  le  curé  fut  venu,  elle  lui 
raconta  en  secret  toute  son  aventu- 
re. Il  fit  son  possible  pour  la  ras- 
surer, il  lui  dit  qu'il  ne  pouvait  faire 
autre  chose,  pour  le  moment,  que 
de  lui  envoyer  des  saintes  reliques, 
mais  que  le  lendemain  matin  il  avait 
l'espoir  de  la  délivrer  de  cette  appa- 
rition qui  l'avait  mise  dans  l'état 
de  souffrance  où  elle  était. 

Les  bonnes  gens  lui  firent  un  lit 
dans  leur  chambre,  dont  ils  fermè- 
rent les  contrevents  à  sa  demande, 
et  passèrent  encore  la  nuit  auprès 
d'elle  ;  ce  qui  fit  qu'elle  dormit  assez 
bien  et  qu'elle  se  trouva  mieux  le 
lendemain  au  matin,  quand  le  curé 
vint  la  voir,  comme  il  lui  avait  pro- 
mis. 

Vous  savez,  messieurs,  continua 
le  père  Chouinard,  que  tous  les  curés 
ont  le  Petit-Albert  pour  faire  venir 
le  diable  quand  ils  en  ont  besoin. 

Nous  baissâmes  tous  la  tête  en 
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signe  d'assentiment  à  une  sentence 
si  incontestable. 

Quand  il  fut  nuit,  le  curé  tira  le 
Petit-Albert  qu'il  tenait  avec  pré- 
caution sous  clef,  et  lut  le  chapitre 
nécessaire  en  pareilles  circonstances. 
Un  grand  bruit  se  fit  entendre  dans 
les  airs,  comme  fait  un  violent  coup 
de  vent,  et  le  mauvais  esprit  lui  ap- 
parut. Comme  c'était  la  première 
fois  qu'il  le  voyait,  il  ne  lui  trouva  pas 
la  mine  trop  avenante  et  croisa  son 
étole  sur  son  estomac  en  cas  d'avarie. 

Le  diable  s'était  pourtant  mis  en 
frais  de  toilette  pour  l'occasion  :  ha- 
bit, veste  et  culottes  de  velours  noir, 
chapeau  de  général  orné  de  plumes, 
bottes  fines  et  gants  de  soie  ;  rien  n'y 
manquait.  Et  si  ce  n'est  qu'il  était 
pas  mal  brun,  qu'il  avait  les  pieds 
et  les  mains  pas  mal  longs,  il  aurait 
pu  passer  proprement  parmi  le  mon- 
de. Le  curé  lui  reprocha  amère- 
ment ce  qui  était  arrivé  à  la  pau- 
vre jeune  fille,  l'accusant  de  lui 
être   apparu  pour  la   faire    mourir. 
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—  M.  le  curé,  dit  le  diable,  sous  le 
respect  que  je  dois  à  votre  tonsure, 
vous  me  croyez  donc  bien  niais  pour 
m'être  servi  de  tels  moyens,  tandis 
que  j'étais  sûr  de  ma  proie  en  flat- 
tant sa  vanité  et  sa  coquetterie,  et 
que  tôt  ou  tard  j'aurais  mis  la  griffe 
sur  son  âme  ;  tandis  qu'à  présent 
la  voilà  guérie  pour  le  reste  de  ses 
jours  et  qu'elle  va  se  jeter  à  la  dé- 
votion. Allons  donc,  pour  un  curé 
d'esprit,  j'aurais  cru  que  vous  con- 
naissiez mieux  le  cœur  humain. 

Vous  voyez,  messieurs,  ajouta  le 
père  Romain,  que  le  diable  parlait 
poliment  et  qu'il  donnait  de  bonnes 
raisons.  Ah  !  dame  !  Je  ne  lui  au- 
rais pas  conseillé  de  se  regimber  con- 
tre un  prêtre  ;  il  aurait  trouvé  à  qui 
parler.  Il  vous  l'aurait  débarbouil- 
lé avec  son  étole  qu'il  en  aurait  hurlé 
comme  un  chien  sauvage.  Il  paraît 
que  le  curé  goûta  ses  bonnes  raisons, 
car  il  coupa  l'air  en  forme  de  croix  ; 
la  terre  trembla  et  le  méchant  esprit 
disparut. 
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Quand  le  curé  vit  que  le  diable 
s'en  était  retiré  les  mains  nettes, 
il  prit  dans  sa  bibliothèque  le  plus 
gros  livre  latin  qu'il  put  trouver  et  se 
mit  à  lire  ;  et  il  lut  si  longtemps 
qu'il  s'endormit  la  tête  sur  son  livre. 
Il  eut  un  songe  pendant  son  sommeil: 
je  ne  puis  dire  quel  était  ce  songe, 
mais  il  paraît  qu'il  avait  trouvé  son 
affaire.  Il  dit  la  messe  à  l'intention 
de  la  pauvre  Joséphine  et  se  trans- 
porta ensuite  chez  elle,  où  il  la  trou- 
va tant  soit  peu  mieux. 

«  —  Ma  chère  fille,  lui  dit  le  bon 
curé,  vous  avez  commis  une  grande 
faute,  je  ne  vous  en  fais  pas  de  re- 
proche. Le  fantôme  que  vous  avez 
vu  est  une  pauvre  âme  du  purgatoire 
qui  accomplissait  une  grande  péni- 
tence que  vous  avez  interrompue  et 
qu'il  ne  peut  achever  maintenant 
sans  son  bonnet  carré  ;  il  faut  donc 
vous  résoudre  à  le  lui  remettre  cette 
nuit  sur  la  tête. 

—  Je  n'en  aurais  jamais  le  cou- 
rage, dit  la  malheureuse  fille  en  pieu- 
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rant,  je  tomberais  morte  à  ses  pieds. 

—  Il  le  faut  pourtant,  dit  le 
prêtre,  car  sans  cela  vous  n'aurez 
jamais  de  repos  ni  dans  ce  monde, 
ni  dans  l'autre  :  le  spectre  s'attache- 
ra sans  cesse  à  vos  pas.  Vous  n'a- 
vez, d'ailleurs,  rien  à  craindre  :  vous 
serez  en  état  de  grâce,  je  serai  là 
avec  votre  père  et  votre  mère  (aux- 
quels nous  allons  tout  raconter)  pour 
vous  soutenir  et  vous  protéger  au 
besoin  ». 

La  pauvre  Joséphine  après  bien 
des  façons  y  consentit.  Grande  fut 
la  douleur  des  bonnes  gens,  quand 
ils  surent  la  vérité,  mais  ils  firent 
leur  possible  pour  consoler  leur  mal- 
heureuse enfant.  Ils  passèrent  tou- 
te la  soirée  au  presbytère  et  prièrent 
avec  ferveur  jusqu'au  coup  de  mi- 
nuit qu'ils  se  rendirent  à  la  porte 
de  l'église,  où  ils  trouvèrent  le  spec- 
tre sur  les  marches,  et  dans  la  même 
attitude.  La  Fine  tremblait  comme 
une  feuille  malgré  l'étole  que  le  curé 
lui  avait  passée  dans  le  cou  et  les 
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exhortations  qu'il  lui  faisait.  Elle 
fait,  cependant,  un  effort  désespéré 
et  elle  monte  les  marches  ;  mais  au 
moment  qu'elle  allait  poser  le  bon- 
net sur  la  tête  du  fantôme,  il  fit 
un  mouvement  pour  l'enlacer  de  ses 
bras  et  elle  tomba  évanouie  dans 
ceux  de  son  père.  Le  prêtre  profi- 
tant de  l'occasion  voulait  se  saisir 
du  bonnet  pour  le  restituer  à  son 
propriétaire,  mais  elle  le  tenait  si 
serré  dans  sa  main  qu'il  aurait  fallu 
lui  couper  les  doigts. 

La  Fine  fut  bien  vite  réduite  à  un 
état  qui  faisait  compassion  ;  elle 
croyait  entendre  souvent  la  voix  du 
spectre  ;  elle  tremblait  au  moindre 
bruit  et  ne  pouvait  rester  seule  pen- 
dant un  instant.  Dans  cette  vie  de 
misère,  ses  belles  joues  aussi  rouges 
que  des  pommes  de  calvine  devinrent 
pâles  comme  une  rose  blanche  flétrie; 
ses  cheveux  blonds  et  bouclés  de 
naissance,  dont  elle  était  si  fière,  lui 
pendirent  en  mèches  comme  de  la 
filasse  humide,  le  long  des  joues  et 
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sur  les  épaules  ;  ses  beaux  yeux 
bleus  prirent  la  couleur  de  la  vitre 
et  tout  son  corps  fut  si  amaigri  que 
ça  tirait  les  larmes  rien  qu'à  la  re- 
garder ;  elle  avait  tous  les  fantômes 
de  la  mort  sur  la  figure.  Les  plus 
fins  chirurgiens  dirent  qu'elle  était 
poumonique  mais  qu'elle  pouvait 
traîner  encore  longtemps. 

Que  faisait  pendant  ce  temps-là 
Hippolyte  Lamonde  ?  Il  y  avait 
trois  ans  qu'il  était  parti  et  personne 
n'en  avait  eu  ni  vent  ni  nouvelle.  Il 
revenait  pourtant  au  pa^^s  le  cœur 
joyeux,  car  il  avait  fait  de  bonnes 
affaires,  et  il  pouvait  se  présenter 
proprement  devant  le  père  de  José- 
phine, sans  crainte  de  recevoir  un 
affront.  Il  arriva  pendant  la  nuit 
et  la  première  chose  qu'il  fit,  après 
avoir  embrassé  ses  parents,  fut  de 
demander  des  nouvelles  de  la  Fine. 
On  lui  raonta  toutes  ses  traverses  et 
il  s'arracha  les  cheveux  de  déses- 
poir. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  de  tous  ces 
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fendants  qui  paraissaient  l'aimer, 
il  ne  s'en  est  pas  trouvé  un  seul  assez 
brave  pour  la  secourir  !  Lâches  ! 
Tas  de  lâches  ! 

Après  avoir  passé  la  nuit  blanche, 
en  marchant  de  long  en  large,  en 
parlant  tout  seul  comme  un  homme 
qui  aurait  perdu  la  trémontade,  il 
était  à  sept  heures  du  matin  en  pré- 
sence de  sa  fiancée.  Elle  était  assise 
dans  un  fauteuil  entourée  d'oreillers, 
les  pieds  sur  un  petit  banc  couvert 
d'une  peau  d'ours,  le  corps  entouré 
d'une  épaisse  couverte  de  laine,  et 
malgré  cela  les  dents  lui  claquaient 
dans  la  bouche.  Elle  parut  se  rani- 
mer en  voyant  Hippolyte,  elle  allon- 
gea les  bras  de  son  côté  et  lui  dit 
d'une  voix  faible  et  tremblante  : 

«  —  Mon  cher  Polithe,  il  ne  faut 
plus  penser  aux  amitiés  de  ce  bas 
monde,  quand  on  se  meurt,  on  ne 
doit  penser  qu'au  ciel.  C'est  une 
grande  consolation  pour  moi  que 
de  te  voir  avant  de  mourir  :  tu  pleu- 
reras sur  mon  cercueil  avec  mes  bons 
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parents  et  tu  feras  ensuite  ton  possi- 
ble pour  les  consoler  :  promets-le  à 
celle  que  tu  as  si  longtemps  aimée. 
Je  n'ai  qu'un  regret  en  mourant, 
c'est  de  m'être  si  mal  comportée 
envers  toi  et  de  ne  pouvoir  réparer 
mes  torts  en  te  rendant  heureux. 

Les  larmes  aveuglèrent  le  pauvre 
Lamonde,  et  il  lui  dit  :  —  «  Chasse, 
chasse,  ma  chère  Fifme,  ces  vilaines 
doutances  :  Hippolyte  est  devant 
toi  et  tu  vivras. 

—  Comment  espérer  de  vivre,  ré- 
pondit-elle, quand  je  suis  dans  des 
craintes  continuelles  !  Quand  je 
tremble  au  moindre  bruit  que  j'en- 
tends !  Quand  la  lumière  du  jour 
m'épouvante  autant  que  la  noirceur 
de  la  nuit  !  Quand  j'entends  sans 
cesse  à  mon  oreille  le  souffle  d'une 
âme  en  peine  qui  me  reproche  ma 
cruauté  !  Je  n'ose  demander  la 
mort  pour  mettre  fm  à  mes  souffran- 
ces, car  le  spectre  est  toujours  là  qui 
me  dit  :  Tu  n'auras  de  repos  ni  dans 
ce  monde  ni  dans  l'autre.     Oh  !  c'est 
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pitoyable  !  pitoyable  !  et  la  malheu- 
reuse fille  se  tordait  les  mains  de 
désespoir. 

—  Joséphine  !  ma  chère  Fifine  ! 
prends  courage  pour  l'amour  de  tes 
parents  ;  pour  l'amour  de  moi  aussi, 
prends  courage  !  J'irai  moi-même 
restituer  ce  soir  au  revenant  le  vol 
que  tu  lui  as  fait  et  tu  en  seras  dé- 
livrée. 

—  Tu  n'iras  pas  !  s'écria  la  pauvre 
Joséphine  ;  laisse-moi  mourir  seule. 
Je  suis  déjà  assez  malheureuse  sans 
avoir  à  me  reprocher  ta  mort  ! 

—  Qu'ai-je  à  craindre,  répliqua 
Lamonde,  je  n'ai  jamais  fait  aucun 
tort  à  une  personne  morte  ou  vivan- 
te, pourquoi  ce  fantôme  me  voudrait- 
il  du  mal  ?  Crois-tu  que  si  tu  eusses 
tombé  dans  un  précipice,  j'aurais 
hésité  un  instant  à  voler  à  ton  se- 
cours, certain  même  d'y  périr  avec 
toi  !  car,  vois-tu,  Fifine,  je  me  ferais 
hacher  cent  fois  par  morceaux  pour 
t'épargner  une  égratignure.  Ce  qui 
me  reste  à  faire  n'est  qu'un  jeu  d'en- 
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fant,  et  je  serai  aussi  calme  que  je  le 
suis  maintenant  ». 

Joséphine  eut  beau  le  prier,  le  con- 
jurer de  ne  point  s'exposer  pour  elle, 
si  indigne  de  tant  d'amitié,  il  n'en 
fut  que  plus  déterminé  dans  la  réso- 
lution qu'il  avait  prise. 

A  onze  heures  du  soir,  il  demanda 
la  clef  du  coffre  dans  lequel  le  bonnet 
carré  était  enfermé  ;  et  il  l'avait  à 
peine  ouvert  que  le  bonnet  carré  lui 
tomba  dans  la  main. 

La  nuit  était  bien  sombre  lorsqu'il 
arriva  près  de  l'église  ;  la  lampe  qui 
brûle  dans  le  sanctuaire  jetait  seule 
une  petite  lueur,  au  loin  de  l'édifice. 
Il  se  promena  de  long  en  large  en 
priant  jusqu'à  ce  que  le  spectre  pa- 
rût. A  minuit  sonnant,  il  se  trouva 
en  sa  présence,  il  monta  d'un  pied 
ferme  les  marches  du  perron  où  le 
spectre  se  tenait  dans  son  attitude 
ordinaire,  et  il  lui  remit  sans  trem- 
bler son  bonnet  carré  sur  la  tête. 

Le  fantôme  lui  fit  signe  de  le  sui- 
vre, et  Lamonde  obéit  ;  la  porte  du 
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cimetière  s'ouvrit  d'elle-raême  et  se 
referma  quand  ils  furent  rentrés. 

Le  fantôme  s'assit  sur  un  tertre 
couvert  de  gazon,  et  fit  signe  à  Hip- 
polyte  de  s'asseoir  auprès  de  lui. 

Il  prit  alors  la  parole  pour  la  pre- 
mière fois,  et  dit  : 

«  —  Faites  excuse,  bon  jeune  hom- 
me, si  je  ne  puis  vous  offrir  un  siège 
plus  convenable  :  on  vit  sans  façon 
dans  un  lieu  où  tout  le  monde  est 
égal  :  qu'il  arrive  un  seigneur,  un 
notaire,  un  docteur,  on  n'en  met 
pas  plus  grand  pot-au-feu. 

—  Vous  voyez,  fit  le  père  Romain, 
que  c'était  un  fantôme  poli  et  qu'il 
donnait  de  bonnes  raisons. 

—  J'en  suis  d'autant  plus  surpris, 
père  Romain,  répliquai-je,  après  le 
vacarme  infernal  qu'il  a  fait  pour 
son  misérable  bonnet  carré. 

—  Quand  un  homme  fait  une  for- 
te pénitence,  fit  le  père  Chouinard, 
il  n'a  pas  toujours  l'humeur  égale, 
mais  quand  il  l'a  achevée  ça  le  re- 
gaillardit. 


PH.-A.    DE    GASPÉ,    PÈRE  95 

Comme  je  n'avais  rien  à  répliquer 
à  une  réponse  si  sensée,  le  père  Ro- 
main continua  : 

1'  —  Bon  jeune  homme,  dit  le  re- 
venant, c'est  à  quatre  pieds  sous  ter- 
re, à  l'endroit  où  nous  sommes  assis, 
que  j'ai  résidé  trente  ans  :  cette  de- 
meure vous  paraît  bien  triste  à  vous  : 
eh  bien  !  c'était  toujours  en  soupi- 
rant que  j'en  sortais,  la  nuit,  quand 
mon  âme  venait  chercher  mon  pau- 
vre corps  pour  lui  faire  faire  péni- 
tence ;  une  pénitence  que  j'avais 
bien  méritée. 

»  J'étais  gai  pendant  ma  jeunesse 
et  fou  de  plaisir  :  j'étais  le  bouffon 
de  la  paroisse  et  il  ne  se  donnait 
pas  une  noce,  un  festin,  une  danse 
sans  que  j'y  fusse  invité.  Si  je  veil- 
lais dans  quelques  maisons,  tous  les 
voisins  accouraient  poui  entendre 
mes    farces. 

w  Passant  un  jour  près  de  notre 
église,  je  vis  les  enfants  rassemblés 
pour  le  catéchisme  et  le  curé  qui  par- 
tait pour  un  malade.     Je  leur  dis 
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d'entrer,  et  que  le  curé  m'avait  char- 
gé de  leur  faire  l'instruction  en  atten- 
dant son  retour.  Je  mets  un  surplis, 
je  prends  un  bonnet  carré,  je  monte 
en  chaire  et  je  leur  fais  tant  de  farces 
que  tous  les  enfants  riaient  comme 
des  fous.  En  un  mot,  je  fis  toutes 
sortes  de  profanations  dans  le  sanc- 
tuaire même. 

»  Huit  jours  après,  pendant  une 
promenade  que  je  faisais  seul  dans 
ma  chaloupe  sur  le  fleuve,  par  un 
temps  assez  calme,  une  rafale  de 
vent  si  subite  s'abattit  sur  mes 
voiles  qu'elle  les  déchira  en  lam- 
beaux et  que  ma  berge  chavira. 
Je  réussis  à  monter  sur  la  quille  où 
j'eus  le  temps  de  faire  bien  des  ré- 
flexions et  de  me  recommander  à  la 
miséricorde  du  bon  Dieu.  Les  for- 
ces me  manquèrent  ensuite,  et  une 
lame  rejeta  mon  corps  mort  sur  le 
rivage. 

»  Je  fus  condamné  à  faire  mon 
purgatoire  pendant  trente  ans,  sur 
les  lieux  mêmes  que  j'avais  profanés. 
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Au  coup  de  minuit,  mon  âme  ren- 
trait dans  mon  corps  et  le  traînait 
sur  les  marches  de  l'église. 

Lamonde  se  recula  jusqu'au  bout 
du  tertre,  il  croyait  n'avoir  affaire 
qu'à  une  âme,  et  il  se  trouvait  en 
présence  du  corps  par-dessus  le  mar- 
ché. Il  commença  à  s'apercevoir 
qu'il  avait  l'haleine  forte.  Le  reve- 
nant n'y  fit  pas  attention,  et  conti- 
nua :  «  —  Vous  ne  comprendrez  ja- 
mais, bon  jeune  homme,  ce  que  l'on 
endure  d'afîronts  et  de  misères  lors- 
que l'on  sort  de  son  lieu  de  repos. 
Les  nuits  les  plus  noires  nous  parais- 
sent aussi  claires  que  si  la  lune  était 
au  ciel.  Comme  on  n'entend  rien 
à  quatre  pieds  sous  la  terre,  le  moin- 
dre bruit  nous  fait  trembler.  Les  lu- 
mières dans  les  maisons  des  veilleux 
nous  offusquent  et  nous  brûlent  la 
vue.  Le  bruit  des  voitures  qui  pas- 
sent, les  éclats  de  rire  des  voyageurs, 
nous  font  l'effet  du  roulement  du  ton- 
nerre. 

»  Mais  c'était  là  la  moindre  de  mes 
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misères  ;  ce  que  j'avais  à  endurer 
l'automne,  le  printemps  à  la  pluie 
battante  et  pendant  les  grands  froids 
de  l'hiver,  est  capable  de  faire  héris- 
ser les  cheveux  sur  la  tête  à  un  hom- 
me au  cœur  de  caillou.  Car,  voyez- 
vous,  j'étais  un  volontaire,  et  on 
m'avait  enterré  sans  cérémonie  et 
vêtu  légèrement.  Un  drap  qu'une 
âme  charitable  avait  donné  pour 
m'ensevelir,  était  tout  ce  que  j'avais 
sur  le  corps  quand  on  me  cloua  dans 
mon  cercueil.  On  aura  peine  à  croi- 
re que  pendant  les  grands  froids  du 
mois  de  janvier,  mes  pauvres  os 
éclataient  souvent  comme  du  verre. 

»  J'étais  donc  tout  joyeux  ;  j'ache- 
vais ma  dernière  nuit  de  pénitence, 
quand  une  folle  jeune  fille... 

—  Sans  trop  vous  interboliser, 
monsieur  le  squelette,  dit  Lamonde, 
allons  doucement,  s'il  vous  plaît  : 
je  vous  ai  suivi  sans  me  faire  prier 
dans  ce  cimetière,  qui  n'a  rien  d'in- 
vitant pendant  le  jour  et  encore 
moins  pendant  la  nuit  ;  j'avouerai 
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que  j'y  avais  un  petit  intérêt,  j'étais 
curieux  de  savoir  si  les  morts  men- 
tent autant  que  les  vivants,  et  je 
voulais  aussi  savoir  quelque  chose 
qui  me  tient  au  cœur,  allez  :  je  n'en 
ai  pas  de  regret  :  vous  m'avez  reçu 
poliment  jusqu'ici,  mais  halte-là  !  je 
n'entends  point  qu'on  dise  du  mal 
de  Fifme  ;  vous  êtes  content  comme 
un  fantôme  qui  a  fini  sa  pénitence  ; 
c'est  tout  naturel,  je  voudrais  en  dire 
autant,  car,  moi,  je  commence  la 
mienne  ;  je  mange  mon  ronge  et  je 
mordrais  sur  le  fer. 

»  Ainsi,  si  vous  n'avez  pas  de  meil- 
leures raisons  à  me  chanter,  brisons 
là  ;  séparons-nous  sans  rancune  ; 
bonsoir. 

—  Bon  jeune  homme,  dit  le  reve- 
nant, je  vous  ai  trop  d'obligation 
pour  chercher  à  vous  faire  de  la  pei- 
ne ;  je  finirai  donc  en  vous  disant 
que  j'achevais  ma  dernière  nuit  de 
pénitence,  quand  mademoiselle  La- 
lande  l'a  interrompue.  Elle  est  main- 
tenant terminée  grâce  à  votre  cou- 
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rage,  et  je  vous  en  remercie  ;  je  ne 
voudrais  pas  m'en  tenir,  s'il  était 
possible,  aux  remercîments,  mais 
vous  prouver  ma  reconnaissance,  d'u- 
ne manière  plus  solide.  Je  désire- 
rais connaître  quelques  trésors  pour 
vous  les  enseigner,  mais  je  n'en  con- 
nais aucun. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  tré- 
sors, dit  Lamonde  :  il  n'en  est  qu'un 
pour  moi  :  c'est  ma  fiancée  ;  et  si 
vous  m'avez  de  l'obligation,  rendez- 
lui  la  vie. 

—  Dieu  seul,  bon  jeune  homme, 
est  le  maître  de  la  mort  et  de  la  vie. 

—  Il  ne  faut  pas  revenir  de  l'au- 
tre monde,  reprit  Hippolyte,  pour 
savoir  ça  ;  mais  dites-moi  au  moins, 
si  la  pauvre  Joséphine  est  véritable- 
ment poumonique,  et  si  les  docteurs 
ont  raison  quand  ils  disent  qu'elle  ne 
peut  en  réchapper. 

—  Bon  jeune  homme,  dit  le  fan- 
tôme, si  Joséphine  reprenait  la  san- 
té, vous  seriez  donc  encore  disposé 
à  en  faire  votre  femme  ?     Vous  mé- 
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ritez  pourtant  un  meilleur  sort  que 
d'épouser  une  jeune  fille  qui  peut 
vous  rendre  malheureux  le  reste  de 
vos  jours  ! 

—  M.  le  fantôme,  reprit  Lamon- 
de,  chacun  son  goût  :  j'aime  mieux 
être  malheureux  avec  elle  qu'heureux 
avec  une  autre.  Je  n'aime  guère, 
voyez-vous,  qu'on  se  fourre  le  nez 
dans  mon  ménage  :  si  vous  n'avez 
pas  d'autres  consolations  à  me  don- 
ner, bonne  nuit  donc. 

Et  il  se  leva  pour  partir,  mais  le 
fantôme  lui  fit  signe  de  se  rassire  et 
il  obéit. 

Après  un  petit  bout  de  temps, 
le  spectre  reprit  la  parole  : 

))  —  Les  chirurgiens  ont  dit  que 
Joséphine  était  pulmonique  et  ils  ne 
se  sont  pas  trompés.  Ils  ont  déclaré 
que  c'était  une  maladie  mortelle  et 
n'ont  pas  dit  la  vérité  ;  car  si  avec 
tout  le  savoir  dont  ils  se  vantent, 
ils  n'ont  jamais  pu  découvrir  de  re- 
mède pour  la  guérir,  il  y  en  a  pourtant 
un.     Et  la  mort  sert  souvent  la  vie. 
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Emportez  une  poignée  de  cette  herbe 
sur  laquelle  vous  pilez,  pour  la  re- 
connaître demain  ;  faites  lui  en  boire 
des  infusions,  et  dans  un  mois  elle 
sera  convalescente.  Adieu  ;  la  barre 
du  jour  va  paraître,  je  n'ai  que  le 
temps  de  vous  dire  que  votre  fiancée 
est  tranquille  maintenant,  je  lui  ai 
soufïlé  à  l'oreille  que  vous  m'aviez 
délivré  ». 

Et  le  fantôme  avait  disparu.  La- 
monde  tout  joyeux  mit  une  poignée 
d'herbe  dans  sa  poche,  sauta  par- 
dessus le  mur  du  cimetière  et  un 
quart  d'heure  après,  il  entrait  chez 
la  Fine.  Elle  lui  tendit  le  bras  de 
tant  loin  qu'elle  le  vit,  et  ils  pleurè- 
rent longtemps  sans  pouvoir  dire 
motte. 

—  Les  gens  de  l'autre  monde,  ne 
se  trompent  guère,  remarqua  le  père 
Romain  ;  et  tout  arriva  comme  le 
revenant  l'avait  prédit. 

Trois  mois  après,  Lamonde  con- 
duisait à  l'autel  la  plus  belle  créature 
de  la  paroisse. 
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*'  —  C'est  très  bien  finir  jusque- 
là,  dis-je,  mais  quelle  sorte  de  mé- 
nage firent-ils  ensemble  ? 

Le  père  Chouinard  garda  pendant 
quelque  temps  le  silence  et  dit  en- 
suite : 

y>  —  Un  ménage  en  règle.  La  créa- 
ture, comme  vous  savez  tous,  est  pas 
mal  casuelle  :  la  Fine  voulut,  d'a- 
bord, recommencer  un  peu  son  train- 
train,  elle  n'avait  pas  tout  à  fait 
oublié,  malgré  ses  traverses,  son  an- 
cien métier  de  coquette,  tout  en  ai- 
mant son  mari  comme  les  yeux  de 
sa  tête.  Mais  Lamonde  y  mit  bien 
vite  ordre  ;  il  déclara  un  jour  à  la 
porte  de  l'église  qu'il  n'était  pas  ja- 
loux, que  ça  lui  plairait  même  de 
voir  sa  femme  entourée  de  farauds, 
mais  que  par  rapport  aux  mauvaises 
langues,  il  briserait  les  reins  au  pre- 
mier freluquet  qui  s'aviserait  de  lui 
en  conter.  Et  il  ajouta  que,  pour 
n'être  point  pris  au  dépourvu,  il  avait 
déjà  coupé  un  rondin  d'érable  prêt 
à  lui  rendre  ce  service. 
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Comme  il  était  fort  comme  un  tau- 
reau anglais,  chacun  pensa  à  son 
reintier  ;  et  se  le  tint  pour  dit. 

»  —  Je  conseille,  moi,  reprit  le  père 
Romain,  le  même  remède  à  ceux 
qui  ont  des  femmes  scabreuses.  Je 
ne  parle  pas,  Dieu  merci,  pour  la 
mienne  :  un  gredin  voulut  un  jour  lui 
faire  une  niche  et  elle  vous  lui  appli- 
qua les  dix  commandements  sur  le 
front  avec  ses  ongles,  et  lui  déchira 
la  peau  jusqu'à  la  mâchoire  :  et  c'est 
pourtant  une  bonne  femme  !  comme 
vous  savez. 

))  Quant  à  la  Fine,  quand  elle  vit 
que  personne  ne  s'occupait  d'elle, 
elle  se  mit  bravement  à  élever  ses 
enfants  et  à  ne  faire  le  beau  bec 
que  pour  son  mari  »... 


FAUCHER  DE  SAINT-MAURICE 


(1874) 
FAUCHER  DE  SAINT-MAURICE 


Monsieur  Faucher  de  Saint-Maurice  naquit  à  Beau- 
mont,  le  18  avril  1844.  Il  fit  la  campagne  du  Mexique 
avec  l'armée  française,  comme  officier  d'ordonnance 
d'abord,  et  plus  tard  comme  capitaine  stagiaire  du 
deuxième  bataillon  d'infanterie  légère  d'Afrique.  A 
son  retour,  il  publia  les  volumes  suivants  :  De  Québec 
à  Mexico  (2  vol.),  A  la  brunante,  De  tribord  à  bâbord, 
Choses  et  autres.  Promenade  dans  le  golfe.  Il  fut  député 
en  1881,  à  l'Assemblée  législative.  Il  a  été  tour  à  tour 
romancier,  historien,  chroniqueur,  et  plusieurs  de  ses 
pages  écrites  avec  une  verve  sans  égale,  resteront  parmi 
les  meilleures  de  la  littérature  canadienne-française. 
Le  récit  que  nous  publions  est  extrait  de  A  la  brunante, 
parue  en  1874.  Monsieur  Faucher  de  Saint-Maurice 
est  décédé  en  avril  1897. 


LE  FEU  DES  ROUSSI 


LE    PETIT    CYPRIEN 

[l  est  bon  de  vous  dire  que  le 
petit  Cyprien  Roussi  n'avait 
pas  fait  ses  pâques  depuis  six 
ans  et  onze  mois. 

La  septième  année  approchait  tout 
doucement  ;  et,  comme  c'était  l'é- 
poque où  les  gens  placés  en  aussi 
triste  cas  se  transformaient  en  loups- 
garous,  les  commères  du  village  de 
la  bonne  Sainte-Anne  du  Nord  s'en 
donnaient  à  cœur  joie  sur  le  compte 
du  malheureux. 

«  —  Rira  bien  qui  rira  le  dernier, 
disait  la  veuve  Demers.  Quand  il 
sera  obligé  de  courir  les  clos,  et  cela 
pendant  des  nuits  entières,  sans  pou- 
voir se  reposer,  il  aura  le  temps  de 
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songer  aux  remords  que  laissent  tou- 
jours les  fêtes  et  les  impiétés. 

—  Courir  les  clos  !  ça  c'est  trop 
sûr  pour  lui,  reprenait  non  moins 
pieusement  mademoiselle  Angélique 
Dessaint,  vieille  fille  de  quarante- 
huit  ans  ;  mais  peut-on  savoir  au 
moins  ce  qu'il  deviendra,  ce  pauvre 
Cyprien  ?  J'ai  ouï  dire  qu'un  loup- 
garou  pouvait  être  ours,  chatte, 
chien,  cheval,  bœuf,  crapaud.  Ça 
dépend,  paraît-il,  de  l'esprit  malin 
qui  est  passé  par  le  corps  ;  et,  tenez, 
si  vous  me  promettiez  de  ne  pas 
souffler  mot,  je  dirais  bien  quelque 
chose,  moi... 

—  Ah  !  jour  de  Dieu,  bavarder  î 
jamais  de  la  vie,  affirma  hardiment 
la  mère  Gariépy,  qui  tricotait  dans 
son  coin.  C'est  bon  pour  la  femme 
du  marchand,  qui  est  riche  et  n'a 
que  cela  à  faire.  Parlez,  parlez  tou- 
jours, mademoiselle  Angélique. 

—  Eh  !  bien,  puisque  vous  le  vou- 
lez, je  vous  avouerai  que  j'ai  dans 
mon  poulailler  une  petite  poule  noire 
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qui  me  donne  bien  du  fil  à  retordre. 
Elle  ne  se  juche  jamais  avec  les  au- 
tres, caquette  rarement  et  ne  pon- 
drait pas  pour  tout  le  blé  que  le  bon- 
homme Pierriche  récolte  le  diman- 
che. Parfois,  il  me  prend  des  envies 
de  la  saigner  ;  il  me  semble  qu'il  doit 
y  avoir  quelque  chose  de  louche  là- 
dessous. 

—  Mais,  saignez-la,  interrompit 
la  veuve  Demers.  Qui  sait  ?  en  la 
piquant  du  bout  d'un  couteau,  peut- 
être  délivrerez-vous  un  pauvre  loup- 
garou  ;  car,  pour  finir  leur  temps 
de  peine,  il  faut  de  toute  nécessité 
qu'un  chrétien  leur  tire  une  goutte 
de  sang  ;  ce  sont  les  anciens  qui  le 
disent. 

—  Ah  !  bien,  ça  n'est  pas  moi  qui 
saignerai  Cyprien  Roussi  ;  j'aurais 
trop  peur  de  toucher  à  sa  peau  d'a- 
thée ! 

C'était  la  petite  Victorine  qui  ha- 
sardait cette  timide  observation  et, 
peut-être  se  préparait-elle  à  en  dire 
plus  long  sur  le  compte  de  Cyprien, 
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lorsqu'on  entendit  une  voix  avinée 
qui  venait  du  chemin  du  roi. 
Elle   chantait  : 

On  dit  que  je  suis  fier, 
Ivrogne  et  paresseux. 
Du  vin  dans  ma  bouteille, 
J'en  ai  ben  quand  je  veux. 

»  —  Tiens  !  voilà  le  gueux  qui  pas- 
se, 'murmura  modestement  la  chari- 
table Angélique,  en  marmottant  quel- 
ques douces  paroles  entre  ses  dents. 

La  voix  était  toute  proche;  et,  avec 
cette  solution  de  continuité  qui  ca- 
ractérise les  idées  d'un  chevalier  de  la 
bouteille,  une  nouvelle  chanson  fai- 
sait vibrer  les  vitres  du  réjouissant 
repaire  où  ces  dames  comméraient 
à  loisir. 

EU'  n'est  pas  plus  belle  que  toi. 

Mais  elle  est  plus  savante  : 

EU'  fait  neiger,  ell'  fait  grêler, 

EU'  fait  le  vent  qui  vente 

Sur  la  feuille  ron...  don...  don  don. 

Sur  la  jolie  feuille  ronde. 

EU'  fait  neiger,  ell'  fait  grêler, 
EU'  fait  le  vent  qui  vente, 
EU'  fait  reluire  le  soleil 
A  minuit,  dans  ma  chambre. 
Sur  la  feuille,  etc. 

»  —  Ah  !    sainte    bénite  !    j'en    ai 
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les  cheveux  à  pic  sur  la  tête,  gazouilla 
à  la  sourdine  la  mère  Gariépy.  L'a- 
vez-vous  entendu  comme  moi,  vous 
autres  : 

Il  fait  reluire  le  soleil 

A  minuit,  dans  sa  chambre  ! 

—  Oui,  c'est  triste,  bien  triste, 
toutes  ces  choses,  continua  la  suave 
Angélique  ;  et  pourtant,  ce  soleil  qui 
à  minuit  reluit  dans  sa  chambre, 
n'est  qu'un  faible  commencement 
de  la  fm.  Le  pauvre  garçon  en  souf- 
frira bien  d'autres  ». 

Ces  dames  se  reprirent  à  jaser  de 
plus  belle  ;  car  la  voix  s'était  perdue 
dans  le  lointain  et  pourtant  de  prime 
abord  celui  qui  en  était  le  proprié- 
taire ne  méritait  certainement  pas  si 
triste  renommée. 

Cyprien  Roussi  n'était  pas  né  à  la 
bonne  Sainte-Anne  du  Nord  ;  mais 
comme  tout  jeune  encore  il  avait 
perdu  père  et  mère,  le  hasard  l'avait 
confié  aux  soins  d'un  vieil  oncle, 
garçon  et  esprit  tant  soit  peu  voltai- 
rien,  qui  avait  laissé  Cyprien  pousser 
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à  sa  guise,  sans  jamais  s'en  occuper 
autrement  que  pour  le  gourmander 
sévèrement  lorsqu'il  n'arrivait  pas 
à  l'heure  du  repas. 

Pour  le  reste,  liberté  absolue. 

Aussi,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  Cy- 
prien  avait  réussi  à  grouper  autour 
de  lui  la  plus  joyeuse  bande  de  lu- 
rons qui  ait  jamais  existé,  à  partir 
du  Château-Richer  en  remontant 
jusque  dans  les  fonds  de  Saint-Fer- 
réol.  Il  était  par  droit  de  .conquête, 
le  roi  de  tous  ces  noceurs,  roi  par  la 
verve,  par  l'adresse,  et  par  la  force 
corporelle,  car  personne  mieux  que 
le  petit  Cyprien  ne  savait  raconter 
une  blague,  adresser  un  coup  de  poing, 
décapuchonner  avec  une  balle  un 
goulot  de  bouteille,  et  vider  en  une 
heure  les  pintes  et  les  chopines  de 
rhum. 

Sur  lui,  le  mal  de  cheveux  n'avait 
guère  plus  de  prise  que  les  Boston- 
nais  sur  les  habitants  de  la  bonne 
Sainte-Anne  du  Nord. 

La   nature   n'avait   rien   épargné 
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pour  façonner  au  petit  Cyprien  une 
bonne  et  rude  charpente. 

Front  haut  et  dégagé,  œil  fier  et 
ferme  sous  le  regard  d'autrui,  bouche 
agaçante  et  pleine  de  promesses,  tête 
solidement  assise  sur  un  cou  forte- 
ment planté  entre  deux  larges  épau- 
les, poitrine  musculeuse  et  bombée  ; 
tout  était  taillé  chez  Cyprien  Roussi 
pour  le  pousser  à  une  vieillesse  de 
cent  ans. 

Lui-même,  quand  on  lui  parlait 
de  rhumatismes,  de  maladies  mysté- 
rieuses, de  morts  subites,  et  des  peines 
de  l'enfer,  il  se  frappait  l'estomac  de 
son  poing  velu,  et  disait  en  ricanant  : 

«  —  Est-ce  qu'on  craint  le  froid, 
la  maladie,  la  vieillesse,  le  diable, 
avec  un  pareil  coffre  ?  Là-dessus 
le  chaud  et  le  froid  passent  sans  lais- 
ser de  traces.  Cessez  vos  psalmo- 
dies, mes  doux  amis,  et  gémissez  sur 
le  compte  d'autrui;  car  en  me  voyant 
naître,  la  bonne  sainte  Anne  a  dit  à 
son  mari  : 

—  Tiens,   je  vois  poindre  là-bas 
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un  gaillard  qui  pendant  la  vie  s'éco- 
nomisera bien  des  vœux  ». 

Alors,  tout  le  monde  se  signait  ; 
on  le  recommandait  aux  prières  des 
fidèles,  et  les  bonnes  gens  de  l'en- 
droit égrenaient  le  chapelet  pour  lui, 
et  écoutaient  dévotement  les  vêpres, 
pendant  qu'en  joyeuse  compagnie  le 
petit  Cyprien  jurait  haut  et  buvait 
sec  dans  les  bois  qui  foisonnent  au- 
tour de  la  Grande-Rivière. 

Là,  pelotonné  à  l'ombre,  tout  le 
village  passait  devant  ses  yeux,  sans 
pouvoir  trouver  grâce. 

Les  vieilles  avaient  la  langue  trop 
affilée  ;  ce  qui  était  un  peu  vrai  ; 

Les  jeunes  voulaient  enjôler  les 
garçons  par  des  charmes  d'importa- 
tion anglaise,  et  p^r  des  vertus  tout 
aussi  artificielles  ; 

Le  marchand  faisait  passer  un  tri- 
butaire du  Saint-Laurent  dans  son 
rhum  et  dans  son  genièvre  ; 

Le  curé  buvait  sec,  mais  en  ca- 
chette ;  ce  qui  constituait  un  pénible 
cas  d'ivrognerie  ; 
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La  bonne  sainte  Anne  ne  se  faisait 
pas  assez  prier  pour  opérer  ses  mi- 
racles ; 

Les  béquilles  suspendues  à  la  voû- 
te et  aux  parois  de  l'église  étaient 
toutes  de  la  même  longueur  ;  ce  qui 
prouvait  en  faveur  de  la  monotonie 
du  talent  de  l'ouvrier  chargé  de  la 
commande  ; 

Les  ex-voto  étaient  faits  dans  le  but 
d'encourager  la  colonisation,  au  détri- 
ment de  la  navigation,  pour  laquelle 
le  petit  Cyprien  se  sentait  un  faible 
décidé. 

Et  la  bande  joyeuse  de  rire  aux 
éclats,  de  trinquer  à  chaque  saillie, 
et  de  faire  chorus  autour  de  l'athée. 

Il  n'y  avait  pas  de  scandales  cou- 
sus au  fil  blanc  qu'il  n'inventât,  lors- 
qu'un beau  dimanche  ce  fut  au  tour 
de  tous  ces  lurons  d'être  scandalisés. 

Pendant  la  grand'messe,  le  petit 
Cyprien  Roussi  qu'on  n'avait  pas 
vu  depuis  trois  semaines,  s'était 
pieusement  approché  du  balustre, 
et,  à  la  vue  de  tout  le  village  ébahi. 


116  CONTEURS   CANADIENS-FRANÇAIS 

y  avait  reçu  des  mains  de  son  curé 
la  sainte  communion. 


II 


MARIE    LA    COUTURIERE 

Le  secret  de  tout  ceci  était  bien 
simple  pourtant. 

Si  le  dimanche  qui  suivit  la  fête 
au  Bois,  les  farauds  du  Château- 
Richer  et  de  Saint-Féréol,  tout  en 
pomponnant  leurs  chevaux  et  fai- 
sant leur  tour  de  voiture,  s'étaient 
adonnés  à  passer  devant  la  porte  de 
la  modeste  maison  du  père  Couture, 
sise  au  pied  d'une  de  ces  jolies 
collines  qui  traversent  le  village  de 
Sainte-Anne,  ils  auraient  aperçu  le 
cabrouet  de  Cyprien,  dételé  et  remisé 
sous  le  hangar. 

Ce  jour-là,  bayant  aux  corneilles, 
fatigué  de  courir  la  prétentaine  et  de 
fainéantiser,  Cyprien  avait  appris 
l'arrivée  de  Marie  la  couturière. 

Marie  la  couturière  était  une  gran- 
de brune,  ni  belle  ni  laide,  qui  avec 
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l'œuvre  de  ses  dix  doigts,  gagnait  un 
fort  joli  salaire  à  la  ville,  où  elle 
s'était  fait  une  réputation  de  mo- 
diste. Elle  était  venue  prendre 
quelques  jours  de  repos,  chez  l'oncle 
Couture,  et  comme  le  petit  Cyprien 
s'était  levé  ce  matin-là,  avec  l'idée 
fixe  d'aller  lui  conter  fleurette,  il 
avait  attelé,  après  le  dîner,  et  s'en 
était  venu  bon  train,  superbement 
endimanché,  pipe  vierge  sous  la  dent, 
mettre  le  feu  dessus  et  faire  un  brin 
de  jasette. 

Le  père  Couture  était  un  vieux 
rusé,  qui,  lui  aussi,  avait  fait  son 
temps  de  jeunesse.  Aussi  vit-il  d'un 
très  mauvais  œil  le  vert  galant  arrê- 
ter sa  jument  devant  la  porte,  la  fai- 
re coquettement  se  cabrer,  puis  s'é- 
lancer lentement  sur  les  marches 
du  perron,  tout  en  faisant  claquer 
savamment  son  fouet.  Mais  sa  niè- 
ce Marie  lui  avait  montré  une  si 
jolie  rangée  de  dents  ;  elle  l'avait 
appelé  : 

—  Mon  oncle  !  avec  une  intona- 
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tion  si  particulière,  qu'il  se  prit  à 
chasser  cette  mauvaise  humeur, 
comme  on  chasse  une  mauvaise  pen- 
sée et  sans  savoir  ni  pourquoi,  ni 
comment,  il  s'en  était  allé  tranquille 
mettre  le  cheval  à  l'écurie,  et  remiser 
la  voiture  sous  le  hangar. 

Pendant  l'accomplissement  de  cet- 
te bonne  action,  le  petit  Cyprien,  le 
toupet  relevé  en  aile  de  pigeon,  le 
coin  du  mouchoir  artistement  tour- 
menté hors  de  la  poche,  avait  fait 
son  entrée  triomphale,  tenant  d'une 
main  son  fouet,  et  de  l'autre  sa  pipe 
neuve. 

Marie  était  bonne  fille,  au  fond. 
Cet  air  d'importance  n'amena  pas  le 
plus  petit  sourire  sur  le  bout  de  ses 
lèvres  roses.  Elle  lui  tendit  gaie- 
ment la  main,  tout  en  disant  : 

«  —  Eh  bien  !  comment  se  porte- 
t-on  par  chez  vous,  Cyprien  ? 

—  Mais  cahin-caha,  mademoiselle 
Marie  :  l'oncle.  Roussi  est  un  peu 
malade  ;  quant  à  moi,  ceci  est  du 
fer,  ajouta- t-il,  en  se  passant  fami- 
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lièrement    la   main  sur  la   poitrine. 

—  Savez-vous  que  vous  êtes  heu- 
reux d'avoir  bonne  santé  comme 
cela,  Cyprien  :  au  moins,  c'est  une 
consolation,  pour  vous  qui  mettez 
sur  terre  tout  votre  bonheur,  car, 
pour  celui  de  l'autre  côté,  on  m'as- 
sure que  vous  n'y  croyez  guère. 

—  Ah  !  pour  cela,  on  ne  vous  a 
pas  trompé,  et  je  dis  avec  le  pro- 
verbe :  un  tu  tiens  vaut  mieux  que 
deux  tu  tiendras. 

—  C'est  une  erreur,  Cyprien  ;  on 
ne  tient  pas  toujours,  mais  en  re- 
vanche vient  le  jour  où  Ton  est  irré- 
vocablement tenu  :  alors  il  n'est 
plus  temps  de  regretter.  Voyons,  là, 
puisque  nous  causons  de  ces  choses, 
dites-moi,  cœur  dans  la  main,  quel 
plaisir  trouvez-vous  à  être  détesté 
par  toute  une  paroisse,  et  à  vous 
moquer  continuellement  de  tout  ce 
que  votre  mère  n'a  fait  que  vénérer 
pendant  sa  vie  ? 

—  Quel  plaisir  !  mais,  Marie,  il 
faut  bien  tuer  le  temps,  et  je  conviens 
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franchement,  puisque  vous  l'exigez, 
que  je  m'amuserais  beaucoup  mieux 
à  Québec.  Ça,  c'est  une  ville  où 
l'on  peut  faire  tout  ce  qu'on  veut 
sans  être  remarqué  ;  mais  ici,  pas 
moyen  de  dire  un  mot  sans  que  de 
suite  il  prenne  les  proportions  d'un 
sacrilège.  Vous  ne  me  connaissez 
pas  d'hier,  mademoiselle  Marie,  et 
vous  savez  bien  qu'en  fin  de  compte, 
je  suis  un  bon  garçon,  mais  je  n'aime 
pas  à  être  agacé,  et  dès  que  l'on  m'a- 
gace, je... 

—  Eh  bien,  je...  quoi  ? 

—  Sac  à  papier  !  je  ris. 

—  Vous  riez,  pauvre  Cyprien  î 
mais  savez-vous  ce  que  vous  faites  ? 
vous  riez  des  choses  saintes.  Dieu, 
qui  de  toute  éternité  sait  ce  que  vous 
fûtes  et  ce  que  vous  deviendrez,  se 
prend  alors  à  considérer  cette  boue 
qu'il  a  tirée  du  néant  et  qui  cherche 
maintenant  à  remonter  vers  lui  pour 
l'éclabousser,  et  alors,  cette  bouche 
qui  profère  en  riant  le  blasphème, 
il  la  voit  à  travers  les  ans,  tordue. 
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violette,  disjointe  et   rongée  par  la 
vermine  du  cimetière. 

—  Vous  lisez,  mademoiselle  Ma- 
rie, vous  lisez  trop  ;  vos  lectures  vous 
montent  à  la  tête,  et  quelquefois,  ça 
finit  par  porter  malchance. 

—  Ne  craignez  rien  pour  moi, 
Cyprien,  et  vos  facéties  ne  m'empê- 
cheront pas  d'aller  jusqu'au  bout, 
car  je  veux  vous  sermonner  tout  à 
mon  aise.  Vous  le  méritez  et  vous 
m'écouterez,  je  le  veux  ! 

Elle  fit  une  moue  toute  enfantine, 
et  Cyprien,  étonné  de  se  trouver  si 
solidement  empoigné  par  ces  griffes 
roses,  se  prit  à  se  balancer  sur  sa 
chaise,  tout  en  se  taisant  courageu- 
sement. 

Marie  reprit  doucement  : 

»  —  Vous  disiez  tout  à  l'heure,  Cy- 
prien, que  vous  regrettiez  de  ne  pou- 
voir pas  demeurer  à  la  ville  ;  on  y 
mène  si  joyeuse  vie,  pensiez-vous  ! 
Eh  bien  !  voulez-vous  savoir  ce  que 
c'est  que  la  vie  à  Québec  ;  écoutez- 
moi  bien  alors. 
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—  Ça  y  est,  belle  Marie  ;  j'em- 
prunte les  longues  oreilles  du  be- 
deau, et  j'écoute  votre  aimable  ins- 
truction. 

—  Aimable,  non,  franche,  oui. 
Regardez-moi  bien  en  face,  Cyprien, 
je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille,  qui  a 
fait  un  bout  de  couvent,  mais  qui, 
restée  orpheline  à  mi-chemin,  a  su 
apprendre  et  comprendre  bien  des 
choses  que  la  misère  enseigne  mieux 
que  les  Ursulines.  Livrée  seule  à 
moi-même,  j'ai  cru  que  le  travail 
était  la  sauvegarde  de  tout,  et  je  ne 
me  suis  pas  trompée.  J'ai  travaillé, 
et  en  travaillant,  j'ai  vu  et  j'ai  retenu 
ce  que  le  paresseux  ne  voit  pas  et  le 
riche  ne  sent  pas. 

»  J'ai  vu  de  pauvres  compagnes 
d'atelier,  faibles  et  confiantes,  tom- 
ber et  se  relever  les  mains  pleines  de 
cet  argent  que  le  travail  honnête 
ne  peut  réunir  que  par  parcelles. 

))  J'ai  coudoyé  des  hommes  respec- 
tables et  réputés  très  honorables, 
qui,  la  bonhomie  sur  le  visage,  le  sou- 
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rire  de  la  vertu  sur  les  lèvres,  s'en 
allaient  porter  à  l'orgie  et  au  vice 
le  salaire  que  la  famille  réclamait 
piteusement. 

))  J'ai  vu  monter  chez  moi  des  fem- 
mes couvertes  de  soie  et  de  dentelles 
fines,  pendant  que  leurs  enfants,  au 
bras  d'une  servante,  croupissaient 
dans   l'ignorance. 

))  J'ai  vu  déchirer  à  belles  dents 
des  réputations,  par  de  saints  mar- 
guilliers  qui,  pieusement  et  sans  re- 
mords, ronflaient  dans  le  banc-d'œu- 
vre. 

»  J'ai  vu  bien  des  beaux  esprits 
se  paralyser  au  contact  de  leur  verre 
plein. 

»  J'ai  vu  des  jeunes  gens  bien  éle- 
vés, employer  leur  intelligence  à  faire 
franchir  le  seuil  de  la  débauche  à  de 
pauvres  enfants  qui  jusque-là  n'a- 
vaient eu  d'autre  chagrin  que  celui 
qu'apporte  la  rareté  du  pain  quoti- 
dien. 

»  J'ai  vu...  mais  à  quoi  sert  de 
vous  parler  de  toutes  ces  choses,  Cy- 
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prien  ?  Vous  le  savez  mieux  que 
moi,  car  si  Québec  regorge  de  ces  hor- 
reurs, Sainte-Anne  renferme  bien 
aussi  quelqu'un  qui  peut  marcher 
sur  leurs  brisées,  et  ce  que  les  autres 
font  en  plein  soleil  et  sous  des  dehors 
de  grand  seigneur,  vous  le  faites  ici 
sans  façon  et  à  la  débraillée.  Ah  ! 
Cyprien,  ce  n'est  pas  pour  vous  faire 
de  la  peine  que  je  dis  ces  choses-là  ; 
mais  il  est  pénible  de  vous  voir,  vous 
fils  d'habitant,  boire  votre  champ, 
au  lieu  de  le  cultiver. 

«  Dans  quel  siècle  vivons-nous 
donc,  grand  Dieu,  et  où  l'intelligence 
humaine  s'en   va-t-elle  »  ? 

Cyprien  ne  riait  plus  ;  la  tête  bais- 
sée, les  joues  vivement  colorées,  il  ré- 
fléchissait silencieusement. 

Mauvaise  cervelle,  mais  cœur  ex- 
cellent, il  ne  trouvait  plus  rien  à  dire 
et,  comme  l'oncle  Couture  venait  de 
rentrer,  après  avoir  fait  le  train  des 
animaux  et  le  tour  de  ses  bâtiments, 
il  dit  tout  simplement  à  voix  bas- 
se : 
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«  —  Merci  !  merci  du  sermon  !  il 
profitera  :  et  maintenant,  il  faut  que 
je  m'en  aille  ;  sans  rancune,  Marie, 
au  revoir  ». 

En  route,  il  fut  rêveur  et  fit,  pres- 
que sans  s'en  apercevoir,  tout  le  bout 
de  chemin  qui  le  séparait  de  la  mai- 
son Roussi. 

Dès  ce  jour,  il  y  eut  un  change- 
ment notable  dans  sa  conduite.  Ses 
amis  ne  pouvaient  plus  mettre  la 
main  dessus  ;  il  était  toujours  absent, 
et  même  les  mauvaises  langues  com- 
mençaient à  chuchoter  ;  car  le  ca- 
brouet  de  Cyprien  s'arrêtait  souvent 
à  la  porte  du  père  Couture. 

Marie  était  légèrement  malade  de- 
puis quelques  jours  ;  le  travail  avait 
un  tant  soit  peu  ébranlé  cette  frêle 
constitution  et,  sous  prétexte  d'aller 
chercher  de  ses  nouvelles,  le  petit 
Cyprien  passait  ses  après-midi  à  la 
maison  de  la  couturière. 

Or,  un  beau  matin,  comme  Marie 
était  à  prendre  une  tisane,  et  que 
Cyprien  tout  distrait  tambourinait 
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de  ses  doigts  sur  la  vitre  de  la  fenêtre, 
il  se  prit  à  dire  tout  à  coup  : 

«  —  J'ai  envie  de  me  marier,  Ma- 
rie ! 

—  Un  jour  le  diable  se  fit  ermite, 
murmura  doucement  la  malade,  en 
remettant  son  bol  de  tisane  sur  la 
petite  table  placée  auprès  de  sa  ber- 
ceuse. 

—  Je  ne  suis  plus  le  diable,  pau- 
vre Marie  ;  depuis  un  mois  me  voilà 
rangé.  Déjà  ma  réputation  de  vi- 
veur s'en  va  par  lambeaux,  et  main- 
tenant j'ai  besoin  d'une  bonne  fille 
pour  me  raffermir  dans  la  voie  droi- 
te. Vous  savez...  l'habitude  de  chan- 
celer ne  se  perd  pas  facilement,  ajou- 
ta-t-il  en  riant. 

Puis,  redevenant  sérieux,  il  dit  : 
»  —  Voulez-vous  être  ma  femme, 
Marie  ? 

—  Vous  allez  vite  en  besogne,, 
monsieur  Cyprien,  reprit  la  malade  ; 
et  vous  profitez  de  l'intérêt  que  je 
vous  porte  pour  vous  moquer  de 
moi.     Vous  ne  vous  corrigerez  donc 
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jamais   de   votre  esprit  gouailleur  ? 

—  Dieu  sait  si  je  dis  la  pure  véri- 
té, Marie  ! 

—  Dieu  !  mais  tout  le  village  sait 
aussi  que  vous  avez  dit  cent  fois  ne 
pas  y  croire. 

—  Ah  !  mon  amie,  c'étaient  alors 
de  folles  paroles  que  je  passerai  toute 
ma  vie  à  expier.  J'y  crois,  mainte- 
nant. Plus  que  cela,  j'y  ai  toujours 
cru  ! 

—  Et  qui  me  le  dit,  maître  Cy- 
prien?  Avec  des  viveurs  comme  vous 
autres,  nous,  pauvres  filles,  il  est  tou- 
jours bon  de  prendre  ses  précautions. 

—  Mademoiselle  Marie,  Cyprien 
Roussi  vient  de  se  confesser,  et  il  doit 
communier  demain,  répondit-il  len- 
tement. 

Marie  se  tut  :  une  larme  erra  dans 
son  œil  noir  ;  puis,  faisant  effort 
pour  rendre  la  conversation  plus  gaie, 
elle  reprit  : 

»  —  Bien,  Cyprien,  très  bien  !  a- 
près  avoir  été  le  scandale,  vous  serez 
l'expiation  ;  tout  cela  est  raisonna- 
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ble  ;  mais  je  ne  comprends  pas  com- 
ment monsieur  le  curé  a  pu  m'impo- 
ser  à  vous  comme  pénitence. 

—  Oh  !  Marie,  c'est  à  votre  tour 
maintenant  de  railler  !  mais  écou- 
tez-moi :  il  vous  est  si  facile  d'être 
bonne  que  je  serai  bon.  Tenez,  si 
vous  dites  oui,  et  si  vous  voulez  être 
madame  Roussi,  eh  !  bien,  je  ne  suis 
pas  riche,  mais  je  vous  ferai  un  beau 
cadeau  de  noce. 

—  Et  ce  cadeau  de  noce,  que  sera- 
t-il? 

—  Je  vous  jure  que  de  ma  vie 
jamais  goutte  de  liqueur  forte  n'ef- 
fleurera mes  lèvres. 

Marie  resta  silencieuse  un  instant  ; 
puis  étendant  sa  main  vers  Cyprien  : 

))  —  Puisque  vous  dites  la  vérité, 
je  serai  franche  avec  vous  :  je  vous 
aime,  Cyprien  ». 

Et  voilà  comment  il  se  fit  que  deux 
mois  après  avoir  communié,  le  petit 
Cyprien,  toujours  au  grand  ébahisse- 
ment  du  village,  était  marié  à  Marie 
la  couturière. 


FAUCHER  DE  SAINT-MAURICE   129 

III 

LE    FEU    DES    ROUSSI 

Quinze  ans  s'étaient  écoulés  de- 
puis ce  jour  de  bonheur  et  d'union, 
quinze  ans  de  paix,  tels  que  Cyprien 
n'avait  jamais  osé  les  souhaiter  lui- 
même  à  ses  heures  de  rêveries  les 
plus  égoïstes. 

La  petite  famille  s'était  augmen- 
tée d'un  gros  garçon  bien  fait  et  bien 
portant,  et,  comme  Cyprien  s'était 
vite  apprivoisé  à  l'idée  du  travail, 
une  modeste  aisance  l'avait  bientôt 
récompensé  de  son  labeur  assidu. 

C'était  à  Paspébiac  qu'il  habitait 
maintenant  ;  il  lui  avait  été  difficile 
de  demeurer  plus  longtemps  en  ce 
village  de  la  bonne  Sainte-Anne  du 
Nord,  qui  ne  lui  rappelait  que  le  sou- 
venir de  ses  fredaines  passées.  Là, 
il  avait  trouvé  de  l'emploi  auprès  de 
la  maison  Robin,  qui  avait  su  appré- 
cier cet  homme  sobre,  actif,  rangé;  et 
petit  à  petit  les  économies  n'avaient 
cessé  de  se  grouper  autour  de  lui  ; 

5  315  B 
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car  Marie  aidait  aussi  de  son  côté, 
et  tout  marchait  à  merveille. 

Chaque  semaine,  les  écus  s'en  al- 
laient au  fond  du  grand  coffre  qui 
renfermait  le  linge  blanc  ;  et  là,  ils 
s'amoncelaient  dans  le  silence,  en 
attendant  le  mois  de  septembre  sui- 
vant, époque  où  le  fils  Jeannot  pour- 
rait monter,  commencer  ses  études 
au  petit  séminaire  de  Québec. 

Cyprien  s'était  bien  mis  en  tête  de 
lui  faire  faire  son  cours  classique,  et 
Jeannot  avait  débuté  en  écoutant 
attentivement  sa  mère  lui  inculquer 
ces  principes  sages,  cet  amour  de  la 
religion  et  cette  triste  expérience  du 
monde  qu'elle  avait  su  jadis  faire 
passer  dans  l'âme  du  petit  Cyprien. 

Le  bonheur  terrestre  semblait  fait 
pour  cette  humble  maison  ;  la  paix 
de  l'âme  y  régnait  en  souveraine, 
lorsqu'un  soir  une  catastrophe  sou- 
daine y  fit  entrer  les  larmes  et  les 
.  sanglots. 

C'était  en  hiver,  au  mois  de  janvier. 

Marie  était  seule  à  préparer  le  sou- 
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per  auprès  du  poêle  rougi  :  Cyprien 
et  Jean  s'en  étaient  allés  causer  d'af- 
faires à  la  maison  occupée  par  les 
employés  de  MM.   Robin. 

Que  se  passa-t-il  pendant  cette 
triste  absence  ?  Personne  ne  put  le 
dire. 

Seulement,  lorsque  Cyprien  et  son 
fils  furent  arrivés  sur  le  seuil  de  leur 
demeure,  ils  entendirent  des  gémis- 
sements plaintifs.  Ils  se  précipitè- 
rent dans  la  cuisine,  et  le  pied  du 
malheureux  père  heurta  le  corps  de 
sa  pauvre  femme,  qui  gisait  sur  le 
plancher  au  milieu  d'une  mare  d'eau 
bouillante.  A  ses  côtés,  une  bouil- 
loire entr'ouverte  n'indiquait  que 
trop  comment  ce  malheur  navrant 
était  arrivé. 

Pendant  deux  heures,  Marie  eut 
le  triste  courage  de  vivre  ainsi  ;  elle 
offrait  à  Dieu  ses  indicibles  souffran- 
ces, en  échange  de  cette  absolution 
qu'elle  savait  ne  pouvoir  obtenir 
sur  terre  ;  car  on  était  alors  en  1801, 
et  la  côte  était  desservie  par  un  pieux 
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missionnaire  qui  restait  à  une  trop 
grande  distance  de  Paspébiac. 

Agenouillés  auprès  de  ce  calvaire 
de  douleur,  Cyprien  et  Jean  pleu- 
raient à  chaudes  larmes.  Déjà  ce 
calme  poignant  qui  se  glisse  sous  les 
couvertures  du  moribond,  était  venu 
présager  l'agonie,  et  Marie,  les  yeux 
demi-fermés,  semblait  reposer,  lors- 
que tout  à  coup  elle  les  ouvrit  déme- 
surément glands.  Cyprien  vit  qu'el- 
le baissait  :  il  se  leva  pour  se  pencher 
sur  elle  ;  mais  la  main  de  la  pauvre 
endormie  s'agita  faiblement  sur  le 
bord  du  lit,  et  il  l'entendit  murmu- 
rer : 

«  —  Ta  promesse,  Cyprien,  de  ne 
plus  boire... 

—  Je  m'en  souviens  toujours,  et 
je  la  tiendrai  ;  sois  tranquille  ;  dors, 
mon  enfant  »  ! 

Alors  Marie  s'endormit. 

Le  silence  de  l'éternité  avait  en- 
vahi la  maisonnette  du  pauvre  Cy- 
prien, ne  laissant  derrière  lui  que  des 
larmes  et  de  l'abandon. 
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Le  coup  fut  rude  à  supporter  ; 
aussi  Cyprien  prit-il  du  temps  à  s'en 
remettre.  Ce  départ  avait  tout  dé- 
rangé et,  comme  bien  d'autres  pro- 
jets, celui  de  mettre  Jean  au  sé- 
minaire fut  abandonné.  En  ces 
temps  de  douleurs,  son  père  avait 
vieilli  de  dix  longues  années  ;  cette 
vieillesse  prématurée  affaiblissait  ses 
forces  ainsi  que  son  courage,  et  Jean 
lui-même  avait  demandé  à  rester 
pour  venir  en  aide  au  travail  pater- 
nel. 

Les  jours  passaient  devant  euxf 
mornes  et  sans  joie,  lorsqu'un  matin 
Daniel  Gendron  fit  sa  bruyante  en- 
trée dans  la  maison  des  délaissés. 

Gendron  arrivait  en  droite  ligne 
de  Saint-Ferréol.  Là,  il  avait  en- 
tendu dire  que  par  en  bas  la  pêche 
était   bonne. 

Si  la  pauvreté  contrariait  maître 
Daniel,  en  revanche  l'esprit  d'ordre 
ne  le  taquinait  pas  trop  et,  repoussé 
de  toutes  les  fermes  du  comté  de 
Montmorency,  il  s'en  était  venu  sol- 
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liciter  un  engagement  à  la  maison 
Robin.  Elle  avait  besoin  de  bras  ; 
il  fut  accepté,  et  sa  première  visite 
était  pour  Cyprien  avec  qui  il  avait 
bu  plus  d'un  joyeux  coup,  lors  des 
interminables  flâneries  de  jadis,  sur 
les  bords  de  la  Grande-Rivière  de 
Sainte-Anne. 

Cyprien  n'aimait  pas  trop  à  revoir 
ceux  qui  avaient  eu  connaissance 
de  sa  vie  de  jeunesse  ;  aussi  lui  fit-il 
un  accueil  assez  froid. 

Gendron  ne  put  s'empêcher  de  le 
remarquer  : 

«  —  Comme  tu  as  l'air  tout  chose 
aujourd'hui,  maître  Cyprien  ;  est-ce 
que  ça  ne  te  ferait  pas  plaisir  de  me 
revoir  ? 

—  Oui,  oui,  Daniel,  ça  me  ferait 
plaisir  en  tout  autre  moment  ;  mais 
aujourd'hui  c'est  jour  de  pêche  et, 
comme  tu  es  novice,  j'aime  à  te  dire 
qu'on  ne  prépare  pas  en  une  minute 
tout  ce  qu'il  faut  emporter  pour  aller 
au  large. 

—  Tiens  !    je    serais    curieux    de 
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t'accompagner  pour  voir  ça  ;  tu  me 
donneras  ta  première  leçon. 

—  Je  veux  bien  ;  mais  si  tu  veux 
suivre  un  bon  conseil,  tu  ferais  mieux 
de  profiter  de  ton  dernier  jour  de 
liberté  ;  car  on  travaille  dur  par  ici. 

—  Bah  !  ça  me  fait  plaisir  d'aller 
jeter  une  ligne  ;  et  puis,  nous  parle- 
rons du  bon  temps. 

—  Ah  !  pour  cela,  non  !  dit  éner- 
giquement  Cyprien,  je  n'aime  pas 
qu'on  me  le  rappelle  ! 

—  Pourquoi  donc,  mon  cher  ? 
Nous  buvions  sec  et  nous  chantions 
fort  alors  !  Est-ce  que  cela  n'était 
pas   le   vrai   plaisir,   Cyprien  ? 

—  Daniel,  ce  qui  est  mort  est 
mort  ;  laissons  ça  là. 

—  Comme  tu  voudras,  monsieur  ; 
mais  tout  de  même,  tu  es  devenu 
fièrement  ennuyeux  !  et  toi  qui  riais 
de  si  bon  cœur  de  notre  curé,  tu  as 
rattrapé  le  temps  peidu,  et  te  voilà 
maintenant  plus  dévot  que  le  pape  ». 

Sans  répondre,  Cyprien  se  dirigea 
vers  la  grève,  suivi  de  Jean  et  de 
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Daniel  ;  là,  ils  poussèrent  la  berge 
à  l'eau,  et  se  mirent  à  ramer  vers 
le  large. 

Le  temps  était  légèrement  cou- 
vert ;  un  petit  vent  soufflait  douce- 
ment, et  tout  promettait  une  bonne 
pêche.  Daniel  chantait  une  chan- 
son de  rameur,  pendant  que  Cyprien 
et  Jean  fendaient  silencieusement 
la  lame  ;  cela  dura  ainsi  jusqu'à  ce 
qu'ils  fussent  arrivés  sur  les  fonds  ; 
alors,  ils  se  mirent  courageusement 
à  pêcher. 

Pendant  deux  bonnes  heures,  ils  y 
allèrent  de  tout  cœur,  et  la  berge 
s'emplissait  de  morues,  lorsque  Da- 
niel interrompit  tout  à  coup  son 
travail,  en  disant  : 

«  —  Ne  trouves- tu  pas,  Cyprien, 
que  la  brise  renforcit  ?  il  serait  plus 
prudent  de  rentrer,  qu'en  dis-tu  ? 

Cyprien  sembla  sortir  d'une  lon- 
gue rêverie  :  du  regard,  il  fit  le  tour 
de  l'horizon  ;  puis,  d'une  voix  brève, 
il  commanda  à  Jean  : 

»  —  Lève  la   haussière  ! 


FAUCHER  DE  SAINT-MAURICE  137 

Et  se  tournant  vers  Daniel  : 

»  —  Déferle  la  voile  !  je  prends  la 
barre  !  déferle  vite,  nous  n'avons 
pas  de  temps  à  perdre,  Daniel  ! 

Une  minute  après,  la  berge  était 
coquettement  penchée  sur  la  vague 
et  volait  à  tire  d'aile  vers  la  pointe 
du  banc  de  Paspébiac. 

On  était  alors  vers  les  derniers 
jours  de  mai  ;  il  fait  encore  froid  à 
cette  époque,  surtout  par  une  grosse 
brise,  et  rien  de  surprenant  si  les 
mains  s'engourdissaient  facilement. 
Daniel  ne  le  savait  bien  que  trop  ; 
car  il  se  soufflait  dans  les  doigts  de- 
puis quelque  temps,  lorsque  tout  à 
coup,  portant  la  main  à  sa  poche, 
il  en  retira  une  bouteille  de  rhum. 

Il  la  tendit  triomphalement  à  Cy- 
prien  : 

»  —  Prends  un  coup,  mon  homme, 
ça  réchauffe,  et  ça  n'est  pas  l'occa- 
sion qui  manque  par  cette  tempéra- 
ture-ci. Diable  !  qui  a  eu  l'idée  d'ap- 
peler cette  baie,  la  baie  des  Cha- 
leurs ? 
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—  Garde  pour  toi,  Daniel  ;  je 
n'en  prends  pas,  merci  !  Veille  tou- 
jours à  l'écoute  !  Et  il  secoua  tris- 
tement sa  pipe  par-dessus  bord  de 
l'air  d'un  homme  qui  ne  se  sent  pas 
le  cœur  à  l'aise. 

Cependant  la  brise  montait  grand 
train.  De  minute  en  minute,  le 
temps  se  chagrinait  ;  les  nuages  gris 
étaient  devenus  noirs  comme  de  l'en- 
cre, et  pour  cette  nuit-là  la  mer  ne 
présageait  rien  de  bon.  Tout  à  coup 
la  berge  prêta  le  flanc,  et  une  vague 
plus  grosse  que  les  autres,  arrivant 
en  ce  moment,  couvrit  Cyprien  des 
pieds  à  la  tête. 

Roussi  tint  bon  tout  de  mênae  ;  sa 
main  n'avait  pas  lâché  la  barre  ;  ses 
habits  ruisselaient,  le  froid  augmen- 
tait, et  Daniel  qui  avait  à  demi  es- 
quivé ce  coup  de  mer,  s'en  consolait 
en  reprenant  un  second  coup. 

)»  —  Là,  vraiment  Cyprien,  tu  n'en 
prendrais  pas  ?  Ça  fait  furieuse- 
ment du  bien  pourtant,  lorsqu'on 
est  mouillé  »  ! 
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Cyprien  eut  un  frisson  ;  il  ne  sen- 
tait plus  la  pression  de  ses  doigts 
sur  la  barre  ;  l'onglée  l'avait  saisi, 
et  détachant  une  main  du  gouver- 
nail, il  la  tendit  enfin  vers  Daniel 
et  but  à  longs  traits. 

Il  avait  menti  à  sa  pauvre  morte  ! 

Qu'advint-il  d'eux  depuis  ?  Nul 
ne  le  sait. 

Le  lendemain  matin,  on  trouva 
à  l'entrée  du  Banc  une  berge  jetée 
au  plein,  la  quille  en  l'air,  et  à  ses 
côtés,  maître  Daniel  Gendron  qui 
avait  perdu  connaissance. 

Depuis  ce  sinistre,  on  aperçoit  à  la 
veille  du  mauvais  temps  une  flamme 
bleuâtre  courir  sur  la  baie. 

—  Suivant  les  rapports  de  ceux 
qui  l'ont  examinée,  dit  l'abbé  Fer- 
land,  elle  s'élève  parfois  au  sein  de  la 
mer,  à  mi-distance  entre  Caraquet 
et  Paspébiac.  Tantôt  petite  comme 
un  flambeau,  tantôt  grosse  et  éten- 
due comme  un  vaste  incendie,  elle 
s'avance,  elle  recule,  elle  s'élève. 
Quand  le  voyageur  croit  être  arrivé 
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au  lieu  où  il  la  voyait,  elle  disparaît 
tout  à  coup,  puis  elle  se  montre  de 
nouveau,  lorsqu'il  est  éloigné.  Les 
pêcheurs  affirment  que  ces  feux  mar- 
quent l'endroit  où  périt  dans  un  gros 
temps  une  berge  conduite  par  quel- 
ques hardis  marins  du  nom  de  Rous- 
si ;  cette  lumière,  selon  l'interpréta- 
tion populaire,  avertirait  les  passants 
de  prier  pour  les  pauvres  noyés. 

Ceci  est  la  pure  vérité. 

Aussi,  voyageurs  et  pêcheurs,  lors- 
que vous  verrez  osciller  un  point  lu- 
mineux au  fond  de  la  baie  des  Cha- 
leurs, agenouillez-vous,  et  dites  un 
De  profundis  pour  les  deux  défunts, 
car  vous  aurez  vu  le  feu  des  Roussi. 
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